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Introducción


         
         

            
            Todo es revelación,

 todo lo sería

de ser acogido en estado naciente.


         
         


         
         MARÍA
ZAMBRANO

         
         


         
         Ninguna religión se considera a
sí misma inventada o creada por el ser humano, sino que todas ellas
se conciben depositarias de una revelación que, de un modo u otro,
les ha sido confiada. Lo propio de las religiones no es señalarse a
sí mismas, sino a una Realidad que las trasciende. Esta Realidad a
la que están referidas (re-ligadas) la perciben como
Apertura infinita que se despliega hacia lo alto, hacia lo largo,
hacia lo ancho y hacia lo profundo de lo existente. De esta
apertura beben, a ella se remiten, en ella descansan y en ella se
pierden para reencontrarse más allá de sí mismas. En ello radica su
fuerza, su tenacidad y su perseverancia. Pero también proviene de
allí su potencial de altivez y arrogancia. Porque todas ellas
corren el riesgo de creer que, en lugar de pertenecer a la Verdad,
la Verdad les pertenece. La misma luz que las ilumina puede
cegarlas si no se dan cuenta de que el receptáculo con el que
recogen un sorbo de esa Verdad condiciona el gusto y la forma de
percibirla. Las religiones son las mediaciones organizadas de un
vislumbre de lo divino y de la diafanía de lo Real.


         
         Todas las tradiciones religiosas
están hoy expuestas a una doble interpelación: el hecho de convivir
con otras creencias que se consideran igualmente reveladas y que
han guiado a múltiples generaciones por la senda de lo humano hacia
su plenitud, y el hecho de ser cuestionadas por la crítica de la
racionalidad: ¿cómo seguir adhiriéndose a verdades no tangibles que
requieren una entrega incondicional para que sean eficaces? Porque
la fuerza transformadora de las religiones depende de esta total
lealtad que reclaman a sus seguidores. La secularización objeta
precisamente esta adhesión porque la considera irracional y fuente
de desvaríos y de manipulaciones.


         
         Lo que trataremos de desarrollar
en el presente ensayo es que la veracidad, credibilidad o
autenticidad de una religión entendida como cristalización
histórico-cultural de una experiencia revelatoria viene dada por su
capacidad de transformar tanto a las personas que la reciben como a
su entorno. Estas páginas están escritas desde la convicción y el
presupuesto de que hay una infinita Realidad todavía por desvelar y
que el ser humano se halla sólo en el inicio de sus posibilidades.
Las experiencias revelatorias son concebidas aquí como
anticipaciones de mayor Realidad que han recibido
determinados hombres y mujeres a lo largo de la historia de la
especie humana y que las diferentes religiones han socializado.
Cada tradición es una extensión y una consolidación de ese atisbo
que se ha entreabierto por mediación de tales personas y que luego
se ha profundizado y consolidado, aunque con frecuencia también se
ha enquistado.


         
         A mediados del siglo pasado,
Mircea Eliade escribió: «Sólo hay un medio de comprender cualquier
fenómeno ajeno a nuestra coyuntura ideológica actual: consiste en
descubrir el centro e instalarse en él para ahí alcanzar todos los
valores que rige». 
               
               [1]
            
             Hay que aprender a llegar al núcleo de cada
religión para captarla desde dentro, en un proceso de
concentración, de modo que el esfuerzo de comprensión
interreligiosa no suponga ni una distracción, ni una dispersión, ni
tampoco una banalización, sino una interiorización y un ahondar en
la dimensión trascendente del ser humano.


         
         Nuestro tiempo nos urge. No
podemos eximirnos de ello. Participo plenamente del axioma que Hans
Küng ha repetido en los últimos años: «No habrá paz entre las
naciones sin paz entre las religiones. No habrá paz entre las
religiones sin diálogo entre las religiones». Axioma que ha
ampliado en su última obra sobre el islam: «No habrá diálogo entre
las religiones si no se investigan los fundamentos de las
religiones». 
               
               [2]
            
            
         
         


         
         Uno de los modos de acercarse a
este Centro es a partir de la experiencia revelatoria de cada
tradición. Ello es lo que nos proponemos en el presente ensayo.
Todas las tradiciones están marcadas por un núcleo fundante que las
configura de raíz, del cual emana la constelación de creencias,
símbolos y significados de cada una. Este núcleo tiene un carácter
de exceso y tal exceso es signo de su sacralidad, que se percibe
como recibida. La captación de estas raíces sólo puede hacerse con
limpieza de corazón, lo cual no tiene nada que ver con la
credulidad, porque implica el ejercicio del discernimiento con ese
Espíritu que alienta el mundo y que «es capaz de explorarlo todo,
hasta las profundidades de Dios» (1 Cor 2,10). En este
discernimiento también participa la razón en cuanto herramienta de
conocimiento que se nos ha dado como humanos. Es un terreno común
donde nos podemos encontrar tanto creyentes como no creyentes. A
través de ella participamos del logos de las cosas, como
ya creían los estoicos, y también del Dharma de las
religiones orientales. Espíritu y razón, trascendencia e
inmanencia, dos polos que estarán presentes a lo largo de estas
páginas en recíproca fecundación.


         
         En este bosque de símbolos,
habrá que aprender a discernir aquello que es esencial de lo que no
lo es, y comprender la estructuración de los diversos elementos que
constituyen a cada configuración. Las diversas formas están al
servicio del contenido y el único contenido es alcanzar la plenitud
del Ser a través de la donación del propio ser para que haya cada
vez más seres en plenitud.


         
         Las religiones consideran haber
recibido indicaciones hacia esa plenitud, y estas indicaciones son
necesarias, porque el ser humano también parece estar empeñado en
destruir y en autodestruirse. Fácilmente nos ofuscamos y
extraviamos el camino. Cada religión llama a esta ofuscación de un
modo diverso, pero el resultado es el mismo: la pérdida de las
señas de nuestro origen y de nuestro fin, el extravío y la agonía
del ser. Cada tradición será tratada con reverencia, pero también
con esa necesaria inteligencia a la que estamos obligados por el
principio de discernimiento que acabo de mencionar. Es demasiado lo
que está en juego. Nuestro tiempo requiere las tres cosas:
reverencia, lo cual significa entrar descalzos en tierra sagrada,
propia y de los demás; conocimiento, lo cual es mucho más que
información, ya que requiere empatía e internalización; y
discernimiento, para separar el trigo de la paja que se ha ido
acumulando en los graneros de las religiones. Este ensayo desea
servir a nuestro tiempo, capaz tanto de profundidad y de lucidez
como de inocencia.
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La noción de revelación


         
         El ser
humano, ese animal de profundidades.


         
         JOSÉ
ANTONIO MARINA

         
         


         
         Revelar, del re-velare
latino, 
               
               [3]
            
             significa «apartar el velo», dejarlo caer,
manifestar lo que estaba oculto tras él. Es también un «aparecer»
(phanêroô), un «hacer conocer» (gnôrizô), un
«desvelar» (apokaluptô). El hecho de que se haya aplicado
este término al campo de la fotografía no deja de ser pertinente:
mediante un determinado procedimiento químico, la huella que ha
quedado grabada en la placa libera la imagen presente pero
escondida. En la superficie se halla la impresión, pero es
inaccesible a la vista. Para que salga a la luz se tienen que
realizar determinadas operaciones en una cámara oscura. Las
religiones son esas cámaras, estos ámbitos de revelación, donde,
mediante determinadas prácticas (textos, normas, dogmas, símbolos y
ritos), se desvela una visión de la realidad. Si no se entra en
ellas es imposible acceder a la realidad que a través de ellas se
manifiesta. Sin embargo, a diferencia de las placas fotográficas,
en toda revelación religiosa se da también, y simultáneamente, un
ocultamiento: si bien se descorre el velo, es mucho más lo que
queda sin ser mostrado que lo que ha sido atisbado. El re-
como partícula de retroceso adquiere entonces uno de sus otros
sentidos, el intensificador: el velo re-vela densamente
para que lo Trascendente no se considere nunca agotado. Toda
revelación aumenta el Misterio, no lo desgasta.


         
         Con todo, hay que decir que el
concepto de revelación es más propio de las religiones
monoteístas o personalistas, las cuales conciben la existencia de
un Ser trascendente que se manifiesta a sí mismo o que muestra
algún aspecto de sí mismo. El ser humano no puede poner la mano
sobre ello. En cambio, en las religiones oceánicas o
suprapersonales, más que de revelación, se habla de
iluminación o de despertar, lo cual se concibe
como un proceso de transparentación o diafanización de la
conciencia mediante la supresión del ego que comporta una nueva
percepción de la realidad. A pesar de ello, utilizaré el término
revelación porque es más cercano a nuestro universo mental
y porque no traiciona la experiencia religiosa de Oriente, tal como
intentaré mostrar, en la medida en que pretende indicar una
experiencia de apertura y de conocimiento de la realidad diversa de
la ordinaria. Lo que varía es considerar si esta experiencia
procede de fuera o de dentro.


         
         


   
   



            
            1. Elementos del
acontecimiento revelatorio


            
            En todo proceso revelatorio se
pueden destacar tres aspectos. En primer lugar, la mostración de un
contenido sobre algo que trasciende el mundo o la realidad
ordinaria, en la que, muchas veces, el Ser que se revela es al
mismo tiempo su contenido. En segundo lugar, la existencia de un
receptor que se halla implicado de manera enteramente pasiva, el
cual queda transformado por la radicalidad y contundencia de tal
experiencia y queda marcado por un antes y un después en su
comportamiento y en su vida. El tercer elemento es la comunicación
de esa revelación a otras personas, las cuales son llamadas a
adherirse incondicionalmente para que su contenido sea eficaz.
Veamos con un poco más de detenimiento cada uno de estos
factores.


            
            

               
               
                  
                  1.1. El contenido de
la revelación
               
               


               
               Toda revelación supone la
recepción de un contenido que aporta algún tipo de conocimiento y
orientación sobre la realidad esencial, un conocimiento que tiene
carácter soteriológico, esto es, salvífico. En lo que se desvela
está en juego la Vida, la Vida verdadera, lo único que realmente
importa, lo que da consistencia a los demás ámbitos de la realidad.
Detrás de toda revelación está en juego la dirección y sentido de
lo existente, su origen y su destino. Por ello toda revelación es
sagrada y por ello también es fundamental para el ser humano
discernir lo que es revelación de lo que es invención, alucinación
o engaño.


               
               Ahora bien, lo que las
religiones consideran revelación no atañe únicamente al
ámbito de lo trascendente, sino que, desde él, habla de lo humano y
de lo cósmico. Todo contenido de revelación comprende,
inseparablemente, atisbos sobre Dios o la Realidad Última, sobre el
ser humano y sobre la sustancia del mundo. Su modo de transmitirlo
no es fragmentario, sino que pone en relación los tres ámbitos
desde un horizonte de trascendencia y de finalidades últimas. De
aquí su carácter religante, religioso.


               
               Lo que comunica es siempre,
de un modo u otro, una paradoja que está constituida por una
afirmación y una negación inseparables: implica una afirmación
sobre el Ser trascendente, a la vez que supone una negación de las
categorías ordinarias con que la mente humana tiende a concebirlo;
es también una afirmación sobre la condición humana y su
sacralidad, pero a la vez conlleva una negación de ciertas
evidencias que llevan a instalarnos en ellas; es una afirmación de
la consistencia y sacralidad del entorno cósmico, pero supone
también una superación de lo que espontáneamente captan los
sentidos.


               
               El efecto revelatorio
comporta, pues, un triple descentramiento de las propias
evidencias, tanto de las personales como de las aceptadas por el
grupo: hacia la Realidad o el Ser trascendente, hacia los demás y
hacia las cosas del mundo. Sin este triple excentramiento —que, en
su fondo, es un único descentramiento, porque lo que hace es
desplazar el propio centro hacia algo mayor que uno mismo— no hay
revelación, sino repetición del propio psiquismo o del contenido
cultural bajo la forma de disfraz religioso. Ahora bien, este
descentramiento supone, al mismo tiempo, un recentramiento, en la
medida en que devuelve a cada persona a su más profundo centro,
haciéndola crecer desde su propio fundamento. La revelación no es
una alienación, sino una anticipación de realidades y de
comprensiones a las que la conciencia antes no tenía acceso. No
saca de la realidad, sino que abre y se adentra más en ella. Al
abrir, altera, pero esta alteración no enajena sino que permite
descubrir ámbitos de mayor luminosidad y profundidad que los que
antes se habían percibido.


            
            


            
            

               
               
                  
                  1.2. La experiencia
de revelación
               
               


               
               La experiencia revelatoria
varía según se conciba su Fondo. Existen fundamentalmente tres
modos. El primero lo comprende como la dimensión sagrada del mundo,
presente en las cosas mismas, que las vivifica desde dentro. Tal es
lo propio de las religiones aborígenes. En su cosmovisión, o mejor,
en su cosmosensación, dioses, mundo y humanos forman un todo
entrelazado. Todos los seres se perciben como habitados, transidos
de un alma que hay que aprender a captarlo.


               
               El segundo modo lo concibe
como un Ser trascendente que tiene la iniciativa de mostrarse. A
esta concepción corresponden las religiones monoteístas o
personalistas, principalmente el judaísmo, el cristianismo y el
islam, y entre las cuales se hallan también el zoroastrismo, el
sikhismo y la fe bahá'í. Todas ellas conciben la revelación como un
ámbito que se halla en otras dimensiones distintas que la
ordinaria, desde donde Alguien o Algo «desciende», «se muestra». Se
pueden asociar con las místicas de la trascendencia,
referidas y atraídas por el Totalmente Otro, más propias de
Occidente y del Medio Oriente. Frente al mito de Prometeo, que osa
robar el fuego de los dioses, la experiencia religiosa de las
religiones monoteístas está radicalmente marcada por el carácter
descendente por parte de Dios, que se manifiesta libre y
gratuitamente. La revelación es iniciativa del Ser divino, que no
se reserva sino que desea darse. En la Biblia queda resaltado a
través de múltiples relatos, comenzando por la Creación, donde
repetidamente se insiste en el impulso divino: «Y dijo Dios: —Que
se haga la luz; y la luz se hizo; y dijo Dios: [...]» (Gn 1,3ss);
prosigue con las promesas y alianzas hechas a Abraham, a Moisés y a
los profetas; el Nuevo Testamento está constituido por el
descendimiento encarnatorio, y el islam, por el descendimiento del
Libro eterno. Los mediadores son sólo receptáculos, no
conquistadores, que se sienten elegidos para sorpresa y
desconcierto de sí mismos.


               
               El tercer modo de comprender
ese Fondo que se abre corresponde a las tradiciones más orientales
y extremo orientales, las cuales conciben la revelación como fruto
de un despertar interno, resultado del desprendimiento del ego. Los
rishis, los sabios, los tathagata o los maestros,
son los «que han visto», «los que saben» o «los que han llegado»,
fruto de su trabajo de transparentación. No se trata de ninguna
otra dimensión que haya que alcanzar, sino de abrazar esta misma
realidad pero en grados de mayor transparencia. Pueden considerarse
místicas de la inmanencia, atraídas por la transformación
interior que permite percibir las cosas de un modo diferente. En el
hinduismo, a esta experiencia cognitivo-transformativa se le llama
anubhava; en el buddhismo, bhavanamaya panna; en
el taoísmo, chih. Lo propio de esta experiencia es
precisamente su falta de contenido verbal-racional:


               
               En el estado
de pura existencia se alcanza aquello que se denomina la unión del
individuo con el Todo. En este estado hay un flujo ininterrumpido
de experiencia, pero el experimentador no puede ser consciente de
él porque no sabe que hay cosas, y menos aún diferencia alguna
entre ellas, como tampoco la hay entre sujeto y objeto y entre «yo»
y «no-yo» porque, en este estado, lo único que existe es la Unidad,
la totalidad. 
                     
                     [4]
                  
                  
               
               


               
               Ante tales palabras, la
religión queda desnuda y desnudada, ya que no hay nada a lo que
religarse. En todo caso, todo es religión y ello hace innecesaria
cualquier mediación que religue.


               
               Todavía se puede mencionar
un cuarto modo de revelación, que sería la indagación científica y
filosófica, así como la creación artística. Lo que permite hablar
de revelación en estos ámbitos es el hecho de que se da un
conocimiento de las cosas o una percepción de la realidad que no
procede únicamente del propio esfuerzo, sino que se experimenta, de
algún modo, como don y donación. Ello no excluye el trabajo de la
mente, pero el resultado final no se percibe únicamente como una
conquista sino como algo que es dado. La entronización de
la diosa razón durante la Revolución francesa puede ser considerada
desde esta clave: como la necesidad de simbolizar el don de la
razón como herramienta intelectiva que nos ha sido dada para
acceder a la realidad. La capacidad de pervertirla no sólo es
exclusiva de la secularización o del racionalismo, sino también del
instinto religioso cuando se rigidiza o ideologiza.


            
            


            
            

               
               
                  
                  1.3. Receptividad y
adhesión
               
               


               
               La noción de revelación
supone que se da un excentramiento en el que la recibe. Ello
implica una apertura existencial, un estado de receptividad y de
entrega, esto es, de transparencia, que es indispensable para poder
acoger el acontecimiento revelatorio, tanto por lo que se refiere a
la experiencia personal del mediador fundamental e iniciador de
cada religión, como en la actitud de sus seguidores. La revelación
tiene fuerza transformadora en la medida en que se da una adhesión
incondicional a ella. Esta entrega es lo que hace tan difícil la
aceptación de otra revelación. Estamos ante una cuestión
constitutiva de nuestra psicología. La prohibición de adorar a los
dioses extranjeros es un modo de asegurar la unificación de la
persona en una sola dirección. No se pueda avanzar en la fe como
mero observador.


               
               En las tradiciones
monoteístas, la importancia del acontecimiento revelador implica
inseparablemente la adhesión al mediador —o mediación— a través del
cual Dios se ha manifestado, así como al contenido revelado. La
respuesta no se concibe en términos de indagación cognitiva sino de
entrega incondicional. De aquí la centralidad incuestionable de la
Torah en la tradición hebrea, 
                     
                     [5]
                  
                   de Jesucristo en la tradición cristiana,

                     
                     [6]
                  
                   del Corán y su Profeta en el islam,

                     
                     [7]
                  
                   del Gurú Nanak en el sikhismo y de Bahá'u'lláh
en la fe bahá'í, etcétera. Según este modelo, el ser humano es
concebido constitutivamente como «oyente de la Palabra».

                     
                     [8]
                  
                   Su existencia consiste en ser receptáculo de
la comunicación de Dios. La revelación le hace un ser abierto. Es
más, le supone esta apertura. Cuanta más apertura haya, más
revelación podrá darse. Así, la revelación es inseparable de la
disposición del que la acoge. Sin acogida no hay revelación. Por
ello estamos ante una categoría religiosa, no sólo cognitiva o
epistemológica, porque implica a la totalidad de la persona. Lo
importante no es el conocimiento que otorga, sino la transformación
integral que este contenido revelatorio conlleva.


               
               En las religiones de
inmanencia no hay tanto un legado doctrinal en el que creer, sino
más bien la aceptación de un camino hacia el despertar. Y, sin
embargo, no se puede obviar que tal camino tiene un marco
conceptual en que se ancla y que no es puesto en cuestión.


               
               De ahí de nuevo la
paradójica y tensa —aunque también fecunda— relación entre las
mediaciones religiosas y la inmediatez de la experiencia mística.
Esta paradoja es particularmente sorprendente en el buddhismo,
puesto que el Buddha se presenta como un simple hombre que enseña a
los demás hombres la vía del despertar, pero acaba constituyéndose
en el centro de toda la realidad.


               
               En las religiones
aborígenes, la adhesión al contenido revelatorio se hace a través
de las ritualizaciones colectivas, en las que todos los miembros
del grupo activan su pertenencia mediante celebraciones periódicas
por las que consolidan sus vínculos entre ellos, con las
divinidades y con el entorno natural.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Modelos de
revelación


            
            Lo propio de toda religión es
su coherencia interna. Cada una de ellas es una configuración que
emana de un núcleo revelatorio. Sólo alcanzando ese núcleo se puede
acceder a su verdadero sentido. Se han señalado seis criterios de
credibilidad para discernir un contenido revelado: la
coherencia interna de los diversos elementos; la plausibilidad de
lo que presenta; la adecuación a la experiencia; sus frutos
prácticos; sus frutos teóricos, esto es, su fecundidad intelectual;
y su valor para entablar diálogo con otros marcos revelatorios.

                  
                  [9]
               
               
            
            


            
            En base a la estructura
cosmoteándrica (cosmos-theos-andros) que
configura lo real, 
                  
                  [10]
               
                vamos a distinguir tres tipos de religión que
están constituidas por tres tipos de revelación: las religiones
cósmicas o de la naturaleza; las religiones teístas, que conciben
la existencia de un Dios trascendente de carácter personalista; y
las religiones interiores u oceánicas, afines a una concepción
a-dual, en las que trascendencia e inmanencia constituyen las dos
caras de la misma realidad. Las primeras hablan de las entidades
cósmicas, las segundas de la abisal naturaleza divina y las
terceras de la insondable capacidad de la conciencia humana. Esta
clasificación se aproxima a las clasificaciones que vienen
haciéndose en los últimos años por los estudiosos del fenómeno
religioso. 
                  
                  [11]
               
               
            
            


            
            Con todo, hay que decir que
una aproximación por modelos puede ser válida mientras no se
absoluticen, ya que toda sistematización supone una simplificación
de una realidad más compleja. Sirven como presentación pedagógica y
orientativa, pero hay que manejarlos conscientes de que cuando una
realidad es catalogada bajo un determinado parámetro, se le impide
que manifieste elementos que no pertenecen a la óptica con la cual
se la mira. El hinduismo, por ejemplo, contiene elementos de las
religiones personalistas que no se perciben si sólo se lee en clave
oceánica. Con todo, son innegables sus acentos suprapersonales, tal
como en algunos místicos del cristianismo o del islam se pueden
encontrar referencias transpersonales, sin negar que su marco es
claramente personalista.


            
            Para situar los tres modelos
en base a la estructura cosmoteándrica, podemos vincularlos a tres
ejes básicos: el vertical, el horizontal y el central. Todo ello se
puede expresar mediante el siguiente gráfico, en el que aparecen
las cuatro direcciones en las cuales el homo religiosus
contacta con lo Trascendente: 
                  
                  [12]
               
               
            
            


            
            

               
               
                  
                  [image: ]
               
               


            
            


            
            Podemos poner en relación las
revelaciones de la naturaleza o aborígenes con el eje vertical, en
el que el ser humano siente que forma parte del todo cósmico en un
mundo tripartito de carácter vertical: el supramundo, el mundo
visible y el inframundo; todas las entidades participan de esta
tríada. El eje vertical, a través de la metáfora espacial
altura/profundidad, da una explicación mítica del mundo en la cual
la polaridad cielo/infierno es un modo de expresar los estados
psico-espirituales internos. La verticalidad es intemporal y puede
encontrar en cualquier punto o instante el eje horizontal,
atravesándolo repentinamente. Si bien asociamos primordialmente el
eje vertical con las religiones aborígenes, está presente en todas
las configuraciones religiosas, en las que lo trascendente tiende a
ubicarse en un arriba (ana), desde donde
desciende hasta abajo (kata), tal como queda
simbolizado en las teofanías de las montañas bíblicas, en la
encarnación del Verbo que desciende según el imaginario cristiano,
así como también desciende (nazala) la revelación en el
Corán. Menos frecuente es situar la trascendencia en un
abajo. Aparece en los mitos de las aguas que cubren la
tierra primordial; en los mitos órficos, donde el héroe se sumerge
en las profundidades; en las Upanishads es frecuente la
imagen de la cueva del corazón; también el Evangelio habla del
tesoro escondido que sólo se encuentra tras cavar (Mt 13,44);
Eckhart hablará del Fondo originario, el Fundamento abismal del que
emerge el mundo manifestado. También encontramos este
abajo radical en la kénosis de Cristo, en el
despojo del Hombre-Dios que desciende hasta los infiernos de lo
humano y de la historia (Flp 2,5-8).


            
            Las religiones teístas, además
de participar de este eje vertical, se despliegan sobre todo en el
eje horizontal desde un origen hacia una meta, descubriendo el
sentido de la temporalidad. De aquí que, paradójicamente, las
religiones teístas y de la trascendencia queden complementadas por
el valor de la historia y por el cuidado de la comunidad, tal como
sucede en el judaísmo, el cristianismo, el islam, el sikhismo y la
fe bahá'í. Las religiones históricas se despliegan sobre esta
horizontalidad, remitiéndose, por un lado, a los orígenes
(arché) —tanto de la propia religión como de la humanidad—
y, por otro, a un final (télos) escatológico hacia el cual
convergen todos los acontecimientos humanos. Este eje horizontal,
que transcurre en el tiempo, suscita el sentido de la historia,
tanto la colectiva como la referida a la existencia individual. Las
religiones monoteístas están transidas por esta doble polaridad:
existe un momento revelatorio fundante que tiene una preeminencia
absoluta (la constitución de la Torah, el acontecimiento
de Cristo, la revelación del Corán a Muhammad, etcétera), pero, al
mismo tiempo, se espera una consumación final que se dará en el
futuro. En cambio, en el modelo oceánico, el carácter circular del
hinduismo, del buddhismo y del taoísmo hace que este avance «hacia
delante» no sea significativo, porque el progreso no se da hacia el
futuro, sino hacia dentro, ya que la linealidad del eje horizontal,
en verdad, está cerrada en su curvatura. El crecimiento, en el
modelo oceánico, se da hacia la profundidad.


            
            Las religiones de la
interioridad se concentran en el punto de convergencia de los dos
ejes, anulando así tanto la espacialidad vertical como la
temporalidad horizontal. Este centro, que es sede tanto de la
conciencia como del corazón, es el que atribuimos a las religiones
oceánicas, en la medida en que se caracteriza por el
trascendimiento de las coordenadas espacio-temporales: «Así como
los radios de la rueda están fijados en el cubo y en la llanta, así
también todos los seres, todos los dioses, todos los mundos, todos
los alientos, todos los âtmans están fijados en
Âtman», dice una Upanishad. 
               
               
                  
                  [13]
               
                En el buddhismo y en el taoísmo, ese centro
se concibe vacío porque es el que posibilita todo lo demás:
«Treinta radios convergen en el medio, pero es el vacío que hay
entre ellos lo que hace marchar el carro». 
                  
                  [14]
               
               
            
            


            
            En el eje vertical encontramos
la figura del chamán, que viaja por los tres mundos, adquiriendo un
conocimiento restaurador. A las religiones que se desplazan
preponderantemente por el eje horizontal les correspondería más el
arquetipo del profeta, mientras que el arquetipo del místico
estaría más asociado con las religiones oceánicas, en las que se
diluye o se trasciende la espacio-temporalidad. En las religiones
aborígenes, lo que se busca es, sobre todo, conseguir el equilibrio
con el entorno natural y la armonía con el mundo de los espíritus;
en las religiones histórico-proféticas, lo que autentifica la
experiencia revelatoria es la incidencia en la vida de la comunidad
y el compromiso con una historia que hay que mejorar; en las
oceánicas, el acento está puesto en la superación de los límites
del yo en un estado transtemporal donde se experimenta una unión
plenificante con la totalidad.


            
            Al eje vertical le corresponde
un lenguaje eminentemente mítico-simbólico y la actuación ritual;
al eje horizontal le corresponden la palabra, el desarrollo
conceptual-doctrinal, el sentido de lo comunitario y el compromiso
histórico; al centro le corresponden el Silencio y el trabajo de
autotransparentación. Pero en los tres modelos religiosos
encontramos mito, concepto y silencio, así como ritualización,
compromiso ético y abismamiento místico.


            
            Si bien es cierto que el
punto de encuentro en el Centro de las cuatro direcciones sería lo
específico de las religiones oceánicas-transpersonales, hay que
decir que también es el lugar del núcleo revelatorio de todas las
demás. Es su lugar y no-lugar por excelencia, punto de convergencia
y de expansión de donde emana la experiencia de lo Absoluto. En el
cristianismo, esta centralidad la ocupa Cristo: «Que podáis
comprender cuál es la anchura y la longitud, la altura y la
profundidad, y conocer el amor de Cristo, que excede todo
conocimiento, para que os vayáis llenando hasta la plenitud total
de Dios» (Ef 3,18); en el buddhismo, la ocupa el Buddha, icono de
la naturaleza última; en el taoísmo, el Tao, que es un espacio
vacío; etcétera.


            
            Cada religión tiene un Centro
del que emana el resto, y cada una de ellas pone un acento
particular en cada una de estas dimensiones. En función de sus
acentos, se desarrolla uno u otro aspecto de ellas. Los tres
modelos revelatorios contienen simbolismo, palabra y silencio, pero
con predominancias indiscutiblemente diferentes.


            
            Pero todavía se puede decir
más. Como resultante del encuentro del eje vertical con el
horizontal, no sólo se produce un punto de contacto que se pierde
en su propia profundidad, sino que se origina una diagonal, donde
el desplazamiento de la historia es impulsado por un movimiento
ascendente e interior:


            
            

               
               
                  
                  [image: ]
               
               


            
            


            
            Podemos considerar que la
diagonal aparece como una resultante de nuestra mentalidad
contemporánea, donde el encuentro de las religiones puede ser
vislumbrado como una convergencia hacia adentro
(profundidad mística) y un hacia delante (utopía social),
rasgando el cuadrante superior derecho hacia un punto asintótico
entre escatología e historia. Volveré sobre esta cuestión en el
último capítulo.


         
         


      
      


   
   


         
         2

Revelación en las diversas tradiciones religiosas


         
         Muy
gradualmente y de muchas maneras

 ha hablado Dios a nuestros padres.


         
         Carta a
los Hebreos 1,1


         
         El acontecimiento revelatorio es,
para cada tradición, su núcleo fundante, y ese núcleo que la funda
es considerado revelación, en tanto que es percibido como
radicalmente recibido, como fuente de vida y camino de plenitud. De
él dimana toda la configuración religiosa —relatos, creencias,
normas y ritos— como su epicentro, ya que es por donde la opacidad
de lo Real ha sido perforada y se ha accedido a —o mejor, se han
recibido— fulguraciones de la Ultimidad. En este segundo capítulo
vamos a rastrear el núcleo esencial de las tradiciones más
significativas, agrupándolas en los tres modelos anunciados:
cósmico, personalista y oceánico.


         
         Vamos a sobrevolar el paisaje de las
diferentes religiones respetando el lenguaje propio de cada una de
ellas. Como el águila que desciende en picado para coger una presa,
sacaremos a la luz algunos textos más significativos que nos den a
conocer el sabor y el tono específico de cada tradición. Una vez
presentado este contenido básico, que me ha parecido conveniente
incluir para homologar conocimientos, retomaré todo este material
para revistarlo desde diversos ángulos.


         
         


   
   



            
            1. Religiones aborígenes y
revelaciones cósmicas


            
            Por razones de orden
cronológico, y también por veneración y respeto a nuestros
ancestros, comenzaremos presentando la experiencia revelatoria de
las religiones llamadas aborígenes o primigenias,
porque están «en los orígenes», en la raíz de todas las demás, en
los albores de la experiencia mística y religiosa de la humanidad,
todavía presentes en muchas culturas del planeta. En ellas, la
experiencia revelatoria está vehiculada por una figura clara y
difusa a la vez: el chamán. Clara porque su rol en la comunidad
está netamente identificado: es el que pone en contacto con otras
dimensiones de la realidad con diversos fines: desde conseguir
remedios curativos hasta trasmitir mensajes que afectan al destino
de la comunidad. Pero también es una figura difusa, porque puede
incluir la del curandero, el sanador, el adivino, el hechicero, el
brujo, el mago, el médium y también el embaucador. Lo que aquí nos
interesa es cómo y en qué medida es un puente con la trascendencia
y un pasaje de revelación. Chamán significa «el que
conoce». 
                  
                  [15]
               
                Es un término que proviene de los pueblos
manchú y tungú nordasiáticos y que por extensión se aplica a las
demás religiones aborígenes del planeta. El chamán se mueve en el
ámbito del exceso y se le reconoce el valor de héroe porque,
arriesgando su vida y su cordura, se adentra en el supramundo y en
el inframundo y regresa con información valiosa para la comunidad.
Con frecuencia es una persona enferma, que encuentra su lugar en el
grupo gracias a una inversión de las limitaciones de su dolencia.
Como ha dicho Mircea Eliade, «el chamán no es sólo un enfermo, sino
un enfermo que se ha curado, que ha logrado curarse a sí mismo».

                  
                  [16]
               
                El chamán resulta creíble por parte de la
comunidad porque él ha pasado previamente por experiencias límite
en las que no ha sucumbido sino que, por contrario, ha salido
fortalecido. Expresado con los términos propios de su cosmovisión,
entre estas experiencias destacan:


            
            

               
               — la presencia de
algún signo o prodigio durante su nacimiento;


               
               — la apertura del
pecho que hace vivir una muerte mística en la que simbólicamente
sus órganos son cambiados durante el sueño o durante un
trance;


               
               — haber descendido a
los infiernos psíquicos, haberse enfrentado a sus monstruos
—personales y colectivos— y haberles perdido el miedo;


               
               — frecuentes dolores
de cabeza que preceden a las visiones o que suceden a ellas;


               
               — calor místico
durante el trance que puede llegar a hacerse visible en forma de
halo de luz;


               
               — ascenso a regiones
celestes donde ha estado en contacto con seres de luz;


               
               — la percepción
frecuente o continua de alguna presencia-guía junto a él.


            
            


            
            Expresado en términos
psicológicos, lo común a los caminos iniciáticos es el proceso de
implosión, «explosión hacia dentro», en el que se da un
renacimiento hacia capas más profundas de uno mismo y de la
realidad. Para ello hay que pasar por una parálisis catatónica del
ego, donde el sujeto se encoge, se contrae y se comprime hacia
adentro, para acceder a un nuevo nivel de comprensión y de
conocimiento y convertirse así en chamán. La explosión que sigue
tras el encuentro con la capa de muerte se puede manifestar en
cuatro direcciones: hacia una pena genuina que permite revivir
pérdidas o muertes antiguas no asimiladas; hacia el orgasmo en
personas bloqueadas sexualmente; hacia la ira en los que tienen una
agresividad reprimida; y hacia una alegría plena de vivir.

                  
                  [17]
               
               
            
            


            
            Maestros del éxtasis, lo que
separa a estos hombres-espíritu de la comunidad es la intensidad de
su propia experiencia religiosa y el estar en relación con
dimensiones que el resto del grupo teme o ignora. El chamán es, al
mismo tiempo, el gran conocedor del alma humana. Sólo él la
ve, así como también ve a los espíritus. Conoce
sus formas y sus destinos. Tiene un especial vínculo con los
elementos de la naturaleza, particularmente con el fuego. También
es el que ayuda a hacer el tránsito hacia el otro mundo en el
momento de la muerte, porque ha estado en el transmundo durante sus
viajes místicos. Su función es la de interpretar los signos y los
mensajes que continuamente asaltan y asedian la cotidianeidad y
cuyo desciframiento es indispensable para la vida de la comunidad.
Asimismo, es el encargado de restablecer el equilibrio interno
entre los diversos miembros así como con el entorno natural. Habla
con el alma de las cosas y éstas le hablan a él. Comprende su
sentir. Percibe cuando están enfermas o heridas, tal como
sabe interpretar las dolencias o angustias de las personas. Por
todo ello, sus visiones son respetadas y obedecidas por el grupo,
ya que le va la vida en ello.


            
            La cosmovisión chamánica
pertenece a culturas de tradición oral en las que no hay
establecida ninguna doctrina formal, aunque el sistema de creencias
está sólidamente establecido mediante relatos míticos y
arquetípicos. Su horizonte se organiza a partir de círculos
concéntricos: la familia, el clan, la tribu, el resto del mundo,
que se suele concebir como un disco que flota sobre la superficie
de un mar universal, cubierto por el firmamento, como si fuera una
tienda que delimitara el fin del mundo. Más allá de este mundo
visible, están el supramundo y el inframundo, lo cual les da una
visión tripartita de la realidad. Los tres planos están
interconectados a través de lugares sagrados: cuevas, agujeros,
simas, cimas, árboles, rocas, cascadas; también a través de ciertos
animales: águilas, chacales, ciervos, zorros, serpientes, grandes
peces, etcétera. A través de esas aberturas se renuevan los poderes
sobrenaturales perdidos a causa del cisma entre el cielo y la
tierra que los mitos narran y que esos lugares y animales sagrados
conservan. Sólo el chamán es capaz de trepar por el Árbol axial que
une los tres mundos. Ni sus raíces más hondas ni sus más altas
ramas son accesibles al resto de la comunidad. Disolviendo su ego
por medio del éxtasis o el trance, se hace savia de ese Árbol y
recorre sus profundidades y sus alturas. Cuando regresa,
chamaniza, respondiendo a las preguntas que se le había
hecho antes de su pérdida de conciencia. El valor de su
conocimiento visionario se autentifica por su capacidad de
regenerar la vida de los miembros del grupo y de su entorno y
hacerlos avanzar. Sus ausencias se justifican porque
volverá con un conocimiento que no es accesible a los demás.


            
            Estos viajes pueden
ser inducidos por medio de sustancias, o por medio de rituales de
música y danza, por meditaciones y ayunos o por estados
catalépticos que le advienen repentinamente, en los que se altera
su estado ordinario de conciencia. Lo propio del chamán respecto
del médium o de otros personajes extáticos es que puede controlar
sus visiones. He aquí un testimonio sobre los ritos de los
samoyedos de Siberia septentrional:


            
            Primero, el
sacerdote empieza a tañer una cosa parecida a un tamiz grande, con
una piel en un extremo como un tambor [...]. Luego, canta como
solemos hacer en Inglaterra para azuzar, huchear o gritar a los
perros de caza, y el resto de la compañía le responde con esta voz:
Igha, Igha, Igha, y a continuación el
sacerdote les responde con sus voces. Y los demás le responden con
las mismas voces tantas veces, que al final se pone como loco y cae
al suelo como muerto [...].


            
            Les pregunté
por qué se echaba de ese modo, y me respondieron: Ahora nuestro
Dios le dice lo que tenemos que hacer y adónde tenemos que ir.

                  
                  [18]
               
               
            
            


            
            Otro de los medios es el ayuno
y el aislamiento durante días, semanas o incluso durante meses. Así
narraba un esquimal iglulik en 1929 su experiencia en la iniciación
chamánica, en medio de un deliberado aislamiento:


            
            A veces me
ponía a llorar y me sentía infeliz sin saber por qué. Entonces, sin
ningún motivo, de repente todo cambió, y experimenté una alegría
intensa e inexplicable, una alegría tan intensa que no pude
contener, sino que tuve que romper a cantar una potente canción, en
la que sólo tenía cabida esta única palabra: ¡Alegría!, ¡Alegría! Y
tuve que emplear toda la fuerza de mi voz. Luego, en medio de este
acceso de deleite misterioso e irresistible, me convertí en chamán
sin que yo mismo supiera cómo se había producido. Pero era un
chamán. Veía y oía de un modo totalmente distinto. Había obtenido
mi quamaneq, mi iluminación, mi luz chamánica del cerebro
y del cuerpo, y de un modo tal que no era sólo yo quien veía a
través de la oscuridad de la vida, sino que la misma luz irradiaba
de mí y, si bien era imperceptible para los seres humanos, era
visible para todos los espíritus de la tierra, el cielo y el mar, y
éstos vinieron entonces a mí y se convirtieron en mis espíritus
auxiliares. 
                  
                  [19]
               
               
            
            


            
            El recurso a la soledad para
abrirse al otro conocimiento está presente en todas las culturas y
tradiciones, tanto aborígenes como actuales. Así lo expresa el
mismo testimonio: «Las mejores palabras mágicas son las que le
llegan a uno, de un modo inexplicable, cuando está solo en medio de
las montañas [...]. El poder de la soledad es grande y supera
nuestra comprensión». 
                  
                  [20]
               
                Entre los quechuas del altiplano boliviano,
los tiempos de soledad se consideran indispensables para «llenarse
de luz», según la expresión que ellos mismos utilizan.


            
            El chamán utiliza el lenguaje
simbólico y arquetípico del subconsciente y del supraconsciente.
Sus palabras no son abstractas sino narrativas. Mito, en cuanto
relato interpretativo, y realidad son inseparables porque el mundo
es tal como el símbolo lo configura, unificando los fragmentos de
sentido que se hallan dispersos. Si bien los mitos se refieren al
pasado legendario de la tribu, la revelación chamánica tiene que
ver con las necesidades presentes y futuras de la comunidad y de
sus miembros. En diversos pueblos de Asia Central y de Alaska, las
sagas orales no narran los acontecimientos históricos de sus
líderes, sino las experiencias espirituales de carácter chamánico
de sus héroes, celebrando así sus hazañas en el mundo del espíritu.
En este sentido, no hacen ninguna diferencia entre los personajes
de sus mitos y los hombres o mujeres vivos dotados de poderes
espirituales. En ciertos pueblos, los mitos no están cerrados sino
que expresan una potencialidad de la realidad que, como los héroes
de los propios mitos, puede convertirse en algo mayor. Los hombres
de conocimiento pueden alterar estos mitos, no a su antojo, sino
según un grado de inspiración que es reconocido por el grupo.


            
            Entre los chamanes es
frecuente la visión en sueños de un viaje al escenario de la
creación o a una montaña visitada por sus dioses creadores. El
chamán es aquel que es capaz de transmitir informaciones que no
percibe el yo cotidiano y que proceden del reino del espíritu, un
reino trascendente e intangible que se hace inmanente y accesible
por medio de la palabra que, al ser emitida por él, se encarna en
el mundo ordinario. La comunicación del chamán con los espíritus
puede concebirse de dos maneras: o bien su alma viaja en éxtasis a
las regiones del más allá o bien los espíritus entran en él y lo
inspiran. Estos dos modos no son excluyentes.


            
            Los elementos de la
naturaleza forman parte del drama cósmico tanto como los seres
espirituales. No hay discontinuidad entre unos y otros. El chamán
es el que ve sus interconexiones. Entre los xumu del Perú,
el ritual chamánico va acompañado del siguiente canto:


            
            De
nuevo estamos aquí para obtener sabiduría.

Danos tranquilidad y dirección

para comprender los misterios de la selva,

el conocimiento de nuestros antepasados,

para convertir el pasado en futuro 
                  
                  [21]
               
                .


            
            Hay que establecer una
jerarquización de temas y ámbitos porque no se puede, sin más,
llamar a todo revelación, aunque lo sea en el sentido de
que se desvela un conocimiento que no es accesible en el plano
ordinario. No todo tiene la misma densidad e importancia cognitiva.
No es lo mismo recibir una información sobre un remedio
curativo que tener un conocimiento sobre algo que afecta o va a
afectar al destino de la tribu, o recibir conocimientos sobre el
mundo del Más Allá. Entre los mixes del norte de Oaxaca (México)
una mujer sabia llamada María Sabina, que tenía dones
curativos, desde pequeña se había sentido atraída, como decía ella
misma, «por un lenguaje misterioso que hablaba de los astros, los
animales y de otras cosas que yo ignoraba»; ello la llevaba más
allá de los límites de su propia existencia. Después de comer
hongos, «oía voces procedentes de otro mundo» y, aunque analfabeta,
«leía en un Libro de la Sabiduría, que me enseñaba cómo llamar al
Señor de las Montañas, cómo ver desde el origen y cómo
curar con el Lenguaje y la sabiduría que éste confiere».
Según sus propias palabras, en sus veladas, «me convertía en Dios y
penetraba en el otro mundo, cuya visión da el sentido de éste».

                  
                  [22]
               
                Nótese la fuerza de las expresiones que
utiliza: «ver desde el origen», «curar con el Lenguaje».


            
            La figura primordial del
chamán de las religiones cósmicas y aborígenes se difracta en dos,
según los modelos de religión que siguen. En las revelaciones
teístas, se convierte en el profeta, mientras que en las religiones
oceánicas será el místico, el yogui o el sabio. En ambos casos, su
rol ha quedado más contenido o institucionalizado, pero los
elementos básicos coinciden: seguimos encontrado a seres entregados
y atravesados por el Absoluto.


         
         


         
         


   
   



            
            2. Religiones teístas y
revelaciones proféticas


            
            

               
               
                  
                  2.1. Mazdeísmo: la
revelación hecha sabiduría
               
               


               
               Dentro de las revelaciones
proféticas, nos retrotraemos hasta el mazdeísmo o zoroastrismo,
pues se trata de una religión significativa por varias razones:
pertenece a la antigua Persia, fue contemporánea de la religión
bíblica e influyó sobre ella durante la cautividad en Babilonia y
también posteriormente, 
                     
                     [23]
                  
                   ya que se hallaba en plena expansión. Fue
Ciro (550-530 a.C.) quien permitió el retorno de los israelitas a
su tierra (538 a.C.), 
                     
                     [24]
                  
                   por su parte, Darío I (550-486 a.C.),
conquistador de regiones de la India, Tracia y Macedonia, es
considerado uno de los precursores de los derechos humanos por su
respeto a los demás pueblos. No es una religión semítica sino
indoeuropea. Ello hace que existan muchos paralelismos entre las
divinidades zoroástricas y las védicas del hinduismo. Está en la
base del chiismo islámico aunque éste no la tolere. Continúa viva
en pequeños reductos de Irán y de la India, donde a sus fieles se
les conoce como los parsis, por razón de sus orígenes. Su
cosmovisión parte de un Dios trascendente, Ahura Mazda
(«Señor Sabio»), del que no surge ningún mal, simbolizado por el
sol y por el fuego, bajo el cual se da una lucha sin cuartel entre
el espíritu del bien (Spenta Mainyu) y el espíritu del mal
(Angra Mainyu, más tarde Ahrimán), que se
prolongará hasta que el universo sea restaurado por un mesías
(Saosyant). Es una religión dualista, por cuanto postula
la existencia de dos realidades cósmicas enfrentadas, pero no es
diteísta, ya que Ahura Mazda está por encima de esta
dualidad. Es en el ámbito de las criaturas donde se entabla el
combate. Todo ello dará pie al futuro maniqueísmo, surgido en esas
mismas tierras siglos más tarde.


               
               El personaje más destacado
del maniqueísmo es Zarathustra (conocido por los griegos como
Zoroastro), modernamente célebre por haber sido recreado por
Nietzsche y por Strauss. Este profeta, histórico y legendario a la
vez, se sitúa entre los siglos IX-VIII a.C. 
                     
                     [25]
                  
                   Vivió probablemente entre las tribus
dedicadas a la cría de ganado, en la estepa del Irán oriental.
Debió de ser un sacerdote consagrado a ofrecer sacrificios y
también a componer himnos (Gâthâ), los cuales están
dedicados al fuego, hijo del sol (símbolo de Ahura Mazda,
el Señor de la suprema Sabiduría), que purifica y espiritualiza.
También se le atribuyen otros libros del Avesta, las
escrituras sagradas, tres cuartas partes de las cuales se perdieron
en tiempos antiguos. Actualmente el Avesta está lleno de
tratados prolijos y menos inspirados que se fueron añadiendo en
siglos posteriores. Zarathustra introdujo importantes renovaciones
en el mazdeísmo, entre las cuales está el haber pasado de una
concepción cíclica del tiempo a una concepción lineal con un final
escatológico inminente; también cambió los ritos cruentos y
frenéticos tradicionales por un culto iniciático y escatológico.
Sin embargo, no quedan muy bien definidos los límites. En los
escritos de Zarathustra se expresa que por medio del rito
(yasna) el oficiante adquiere la condición de
maga, 
                     
                     [26]
                  
                   por la que vive una experiencia extática que
le proporciona la iluminación (chisti). El estado de
maga se obtiene, sobre todo, mediante el sacrificio del
haoma, «licor de la inmortalidad», que el sacerdote
ingiere durante el transcurso de la ceremonia. El haoma es
rico en xvarenath, fluido sagrado, ígneo, luminoso,
vivificante y espermático. Ahura Mazda es el poseedor por
excelencia de esta «llama líquida», que también brota de la frente
de Mitra y de la frente de los soberanos, como una luz solar. Todo
ser humano posee su xvarenath que se hará visible el día
de la transformación final. El sacerdote, al ingerir el
haoma, se acerca a Ahura Mazda y anticipa la
renovación universal. En sus himnos se puede percibir un
pathos visionario más semejante al de los profetas de
Israel que a los éxtasis provocados de los chamanes. «Dame, Señor,
este signo: la total transformación de esta existencia. A fin de
que adorándote y alabándote, alcance un gran gozo», escribe
Zarathustra en uno de sus himnos. 
                     
                     [27]
                  
                   La experiencia religiosa mazdeísta es el
resultado de una práctica ritual iluminada por la esperanza
escatológica. 
                     
                     [28]
                  
                  
               
               


               
               Los himnos (Gâthâ)
que se atribuyen a Zarathustra están llenos de voces y visiones. He
aquí uno en que narra la revelación que recibió mientras oficiaba
un rito de inmolación de una vaca:


               
               Se lamenta
la voz de la vaca:


               
               —¿Para qué
me plasmaron vuestros dioses? ¿Quién me ha formado? Me mantienen
atada la embriaguez del asesinato y de la violación, el
encadenamiento, la arrogancia y la brutalidad. No tengo más pastor
que vosotros. Y me parece que ejercitáis bien vuestra actividad
pastoril.


               
               El Hacedor
de la vaca pregunta la verdad:


               
               —¿Cuál es, a
tu juicio, el camino adecuado para la vaca? Habla el Dador de la
vida, el que todo lo sabe:


               
               —Tu
plasmador te formó para el ordeñador y para el pastor que te
apacienta. 
                     
                     [29]
                  
                  
               
               


               
               Este fragmento parece estar
en la base de su rechazo de los sacrificios cruentos de animales
que entonces se realizaban. No estamos muy lejos, ni en el tiempo
ni en el espacio, de la revelación de Abraham en el
momento de cometer el sacrificio de Isaac (Gn 22): Dios no acepta
los holocaustos humanos. La cuestión que plantean estos episodios o
experiencias es: ¿de dónde surgen tales revelaciones?
¿Descienden, esto es, proceden de una iluminación externa
divina que irrumpe desde fuera, o este carácter mítico-místico del
relato es una forma simbólica de referirse a un momento de claridad
de conciencia que permite un avance cualitativo en las costumbres
de un pueblo? Contemporáneamente, se ha interpretado este episodio
como un cambio de conciencia en la mentalidad de Abraham —fuera
quien fuere este patriarca propietario de ganados y tal vez también
sacerdote—, cuya consecuencia fue que aboliera en su grupo la
costumbre de ofrecer sacrificios de los primogénitos humanos para
hacerse propicios a la divinidad. 
                     
                     [30]
                  
                   Podemos comprender estos rituales para
aplacar la cólera divina como una proyección de la agresividad
humana: «El sacrificio calma a Dios —refrena su ira— porque calma a
los hombres; impide que descarguen su violencia de manera
incontrolada sobre el mundo». 
                     
                     [31]
                  
                   Con todo, la sensibilidad religiosa tiende a
ver en esta interpretación un reduccionismo racionalista que no
agota la riqueza del pasaje. No es la sensatez de Abraham lo que le
detiene, o la sensibilidad de Zarathustra por los animales, sino
que lo propio del pathos religioso es atribuirlo a una
irrupción de lo divino, que es de otro orden que el propio
razonamiento o sensibilidad. Es esta irrupción la que otorga
carácter revelatorio al acontecimiento y no el resultado de un
razonamiento que después se habría sacralizado al atribuírselo a
Dios. Aquí nos hallamos ante dos posturas que se pueden reconocer
en otros pasajes revelatorios y también en las demás tradiciones:
pueden interpretarse como intervenciones divinas que irrumpen en el
ser humano o como gestaciones de la conciencia que son investidas
de elementos mítico-místicos. En cualquier caso, desde ambos
paradigmas se reconoce que tales irrupciones suponen un avance
cualitativo en el desarrollo de la condición humana.


               
               En muchos de sus himnos,
Zarathustra invoca a Dios y Dios le responde. En uno de
ellos, Ahura Mazda le revela sus veinte nombres: Aquél al
que se interroga; el Dador de Rebaños; el Poderoso; la Santidad
Perfecta; Toda cosa buena creada por Mazda; la
Inteligencia; el Inteligente; la Sabiduría; el Bienestar; el que
hace el Bienestar; el Señor (Ahura); el Gran Benefactor;
Aquél en quien no hay mal; el Invencible; el que lo ve todo; el
Sanador; el Creador; el Sabio (Mazda). 
                     
                     [32]
                  
                   Nótese la semejanza con los noventa y nueve
nombres de Alláh propia del islam, así como la predominancia de los
nombres cognitivos, lo que sitúa al mazdeísmo entre las religiones
del conocimiento o gnósticas. Así se expresa en otro himno:


               
               Por el
pensamiento, ¡Oh Sabio (Mazda)!,

te he reconocido como el primero y el último,

como el padre del Buen Pensamiento

una vez que te capté con los ojos

como el verdadero creador de la Justicia,

como el Señor en los actos de la existencia. 
                     
                     [33]
                  
                  
               
               


               
               Aquí Zarathustra dice
explícitamente que ha llegado al conocimiento verdadero de Dios
mediante el ejercicio de la meditación, aunque también se expresa
en términos de visión: «Te capté con los ojos». En la mayoría de
los himnos insiste en el carácter recibido de sus
experiencias:


               
               Voy a
hablar de los comienzos de la existencia,

de cuanto el Señor Sabio me dijo, Él, que lo sabe [...].

Voy a hablar de lo mejor que hay en esta existencia [...].

Voy a hablar de la palabra que el Santísimo Señor Sabio

me ha comunicado para que, como bien sumo,

 la escuchen los hombres. 
                     
                     [34]
                  
                  
               
               


               
               Sobre esta certeza, sobre
este carácter absoluto de su conocimiento, puede decir a
continuación:


               
               Los que entre vosotros no
cumplan la Palabra

como yo la pienso y pronuncio,

para éstos el fin de la existencia será el «¡ay!» [...].

Los que por mí escuchen su Palabra y obedezcan,

lograrán integridad e inmortalidad. 
                     
                     [35]
                  
                  
               
               


               
               Este carácter salvífico es
constitutivo de todo contenido revelatorio. La verdad que se
desvela es cuestión de vida o muerte. De ahí la sacralidad del
mensaje. Está en juego lo esencial. Aceptar o no el contenido
revelatorio es la alternativa radical de la vida, la decisión más
importante que puede tomar el ser humano. Uno de los gâthâ
más citados de Zarathustra es el que presenta esta elección
existencial:


               
               Escuchad
con vuestros oídos lo que es el bien supremo;

con clara conciencia observad a ambos lados

entre los que cada ser humano tiene que hacer la elección,

atento a que la gran prueba se supere a favor nuestro.

Desde el principio los dos espíritus han manifestado su
naturaleza,

en pensamiento, palabra y obra.

Entre los dos, el prudente elige bien, no así el necio. 
                     
                     [36]
                  
                  
               
               


               
               Nótese el paralelismo con
el célebre pasaje bíblico del Deuteronomio:


               
               Hoy pongo
ante ti vida y felicidad, muerte y desgracia.

Si escuchas los mandamientos de Yahveh, tu Dios,

que hoy te prescribo,

si amas a Yahveh, tu Dios, si sigues sus caminos

y guardas sus mandamientos, preceptos y normas,

vivirás y te multiplicarás [...].

Pero si tu corazón se desvía y no escuchas [...],

yo os declaro que pereceréis sin remedio (Dt 30,15-18).


               
               Éste es el dilema esencial
que plantea toda revelación: escoger el camino correcto es cuestión
de vida o muerte. Con esta cita damos paso a la tradición
hebrea.


            
            


            
            

               
               
                  
                  2.2. Judaísmo: la
revelación hecha alianza
               
               


               
               La revelación bíblica está
configurada por tres términos: Palabra (dabar), Alianza
(debir) y Ley (Torah), los cuales forman una
constelación inseparable. Procedentes de Aquél cuyo nombre
(ha-shem) es impronunciable (YHWH), la revelación
se hace visible en su Pueblo (Qâhâl). El Pueblo es la
manifestación visible de esa revelación. Sin Pueblo no hay
manifestación de la gloria de Dios.


               
               La palabra de Yahvéh
(dabar Yahvéh) es la que funda la conciencia religiosa y
ética de Israel. Dabar es más que palabra; es acto,
dinamismo, proceso, acontecimiento. La revelación bíblica es
palabra-acto, palabra-evento, palabra que se historiza.
Dabar se torna Torah, «enseñanza» (de la raíz
hebrea yrd), que también es «norma», «precepto», «ley». En
el judaísmo, Torah se utiliza indiferentemente para
designar al Pentateuco, a toda la Biblia, a la tradición básica de
Israel, así como para referirse a una colección de leyes. La
Torah expresa la voluntad de Dios para el mundo. Si se
toma en consideración otra posible raíz de la palabra
(yarah), se puede concebir como el acto de «verterse» de
Dios sobre su pueblo. En este sentido es preexistente al mundo y es
uno de los pilares que sostiene la creación. Dios ha revelado la
Torah mediante los profetas. Se considera una Ley perpetua
que atraviesa todas las generaciones y lugares (Lv 3,17; Éx 31,16)

                     
                     [37]
                  
                   y que contiene una sabiduría superior a la de
los demás pueblos (Dt 4,6-14.32-40; Ecl 1,1-10). Las palabras de la
Alianza (Berit) son revelación de la voluntad divina, cuyo
respeto o transgresión traerá bendición o maldición tanto sobre los
individuos como sobre la comunidad. Ello expresa el carácter
absoluto de la revelación y de sus exigencias morales.


               
               El contenido de esta Palabra
revelada es el Decálogo (Éx 20), el cual supone una carta magna
cuya difusión a lo largo de los siglos ha elevado la conciencia
ética de la humanidad: honrar a los progenitores, no matar, no
mentir, no robar, no codiciar y contenerse sexualmente. Pero lo más
característico de estos preceptos éticos es que se derivan de los
tres primeros: confesar que hay un solo Dios, honrar su nombre y
sus fiestas. El carácter trascendente de la revelación judía es
patente: la conciencia ética procede de la fe en Dios. Dios,
Yahvéh, se ha manifestado a sí mismo como «El que es» (Éx
3,14). Sólo lo que procede de Dios es. Es Él quien funda el
comportamiento humano avanzado.


               
               Desde un punto de vista
literario, el núcleo revelatorio de la tradición hebrea emana del
episodio del Sinaí (Éx 3-4; 20,1-7; 34,28).


               
               Los textos que narran ese
acontecimiento están llenos de exceso: zarzas que arden sin
consumirse (Éx 3,2), voces que llaman transmitiendo mensajes épicos
(liberar al propio pueblo de la esclavitud), la revelación del
Nombre Impronunciable que envía en misión con poderes prodigiosos
(Éx 3,4-4,18); plagas contra los enemigos, mares que se abren,
rocas que se convierten en manantiales, columnas de nubes que se
desplazan al ritmo del grupo de refugiados (Éx 13,21-22; 33,9),
cimas que se ocultan (Éx 19, 9-18; 24,15-18), terremotos que
conmueven las montañas (Éx 19,18), luces y refulgencias que ciegan
los ojos (Éx 34,29-35)... Todo ello, manifestaciones teofánicas que
enmarcan con caracteres numinosos tanto el acto revelador como el
contenido de la revelación. Ambos elementos —la iniciativa de Dios
de revelarse y el contenido de la revelación— son inseparables. Son
relatos cargados de sacralidad, imágenes poderosas que marcan con
gran expresividad literaria el núcleo fundante de los
orígenes.


               
               Hay que destacar cuatro
elementos en la revelación del Sinaí: la imprevisible y gratuita
iniciativa de Dios; la mediación de Moisés; el acto liberador de un
pueblo en estado de sometimiento y la fundación de una identidad
comunitaria para la cual se ha establecido un código de conducta.
Se trata de un relato que tiene un comienzo individual —Moisés solo
ante la zarza (Éx 3)— que va creciendo hacia un clímax colectivo
(Éx 20,1-7; 34), para retornar sobre un final solitario (Dt 34). Se
cierra así un círculo, pero que queda abierto en el destino del
pueblo que se ha convertido en el profeta colectivo, en el
depositario de la Palabra incandescente de Dios, contenida
simbólicamente en el Arca de la Alianza.


               
               También aquí se puede
identificar un proceso que va de lo solitario a lo colectivo, en
tanto que Israel irá descubriendo que la presencia de Dios no es
sólo para ellos, sino para el bien de la humanidad entera:


               
               Reuníos y
venid, acercaos todos,

supervivientes de las naciones (Is 45,20).


               
               Yo les
traeré a mi Monte Santo

y les alegraré en mi Casa de oración.

Sus holocaustos y sacrificios serán gratos sobre mi altar.

Porque mi Casa será llamada Casa de oración

para todos los pueblos (Is 56,7).


               
               Así, con la maduración de
la fe, Israel va descubriendo que no es sólo él el Pueblo escogido,
sino que, más esencialmente, abarca a toda la creación, la cual es
la verdadera revelación de Dios. La creación adquiere su plenitud
en el ser humano, creado el sexto día «a imagen y semejanza
divinas» (Gn 1,26). Esto significa que a través del ser humano,
punto de encuentro entre el macro y el microcosmos, se llega a
Dios.


               
               En la revelación bíblica se
produce, pues, un proceso de expansión de lo particular a lo
universal: desde una conciencia de identidad excluyente frente a
una situación de dispersión (tradiciones cananeas abrahámicas) y
ante una experiencia de liberación de una opresión (tradiciones
mosaicas), inicios que llevan a considerarse objeto de predilección
exclusiva y excluyente, hasta una comprensión de un Dios Creador
que desea compartir su gloria con todo lo existente, criaturas y
seres humanos (creación y alianza noética). 
                     
                     [38]
                  
                   Pero para ello, hay que estar a la escucha de
su Palabra, ser fieles a la Alianza y cumplir los preceptos que son
la vía para vivir según su voluntad creadora:


               
               Como la
lluvia y la nieve descienden de los cielos

y no vuelven a ellos hasta haber empapado la tierra,

haberla fecundado y hecho germinar,

para que dé grano al sembrador y pan para comer,

así será la palabra que salga de mi boca:

no volverá a mí sin haber realizado mi voluntad

y haber cumplido aquello para lo que la envié (Is 55,10-11).


               
               Dios es concebido como el
principio trascendente, activo y masculino, que fecunda la tierra,
que es el principio femenino, inmanente y receptivo. El ser humano
está del lado de la tierra, como receptáculo capaz de dejarse
fecundar por la acción de Dios. Pero se le ha dado el poder de
decisión de acoger o no este verterse de Dios en el mundo, lo cual
le sitúa en un lugar único en la creación.


               
               Los profetas son personas
en los que se intensifica esta revelación permanente de Dios. Su
experiencia recorre la historia de Israel como un complemento y una
confirmación de la Alianza del Sinaí y está presentada con imágenes
poderosas: además de las ya mencionadas en torno a Moisés, el cual
es considerado el profeta de Israel por excelencia (Dt 34,10-12),
la vida y misión de Elías —el siguiente en el rango profético— está
llena de prodigios y está sellada por un carro de fuego que viene a
recogerle para llevarle a los cielos (2 Re 2,1-13); Samuel recibe
llamadas en la noche (1 Sam 3); a Isaías le es dada ver la gloria
divina y un carbón ardiente es puesto es sus labios para
purificarle (Is 6); Jeremías padece la palabra de Dios que
le atraviesa sin que él lo quiera (Jr 1; 12,1; 15,16-19; 20,7-18);
Ezequiel tiene visiones sobre la gloria del carro de Yahvéh (Ez 1)
y se le da a comer un libro enrollado en que ve contenidas las
palabras que tendrá que comunicar (Ez 2-3).


               
               Con tales marcos y
visiones, las palabras de los profetas quedan legitimadas. Son
presentados como seres atravesados, heridos de trascendencia,
conscientes de una continua Presencia ante la cual y hacia la cual
todo acontece. Abraham, Moisés, Elías, y otros están en continuo
diálogo con Dios. Los textos no tienen ningún pudor en expresarlo.

                     
                     [39]
                  
                   Ahora bien, se da una dialéctica entre esta
familiaridad y la trascendencia divina. Si bien se dice que «Yahvéh
hablaba con Moisés cara a cara, como habla un hombre con su amigo»
(Éx 33,11), también es cierto que cuando Moisés pide ver su rostro,
se le dice que es imposible, porque sería abrasado y moriría. Sólo
le es dado ver la espalda de su gloria (Éx 33,18-23). Se trata de
la misma dialéctica que se da entre la santidad (Qadosh)
inaccesible de Dios y de su gloria, también inaccesible
(Qabbod), por un lado, y su presencia o morada
(Shekiná) en medio de su Pueblo, por el otro.
Originariamente la Shekiná estaba representada por el Arca
de la Alianza (Éx 38,21), en la que el acto y el contenido de la
revelación bíblica se hallaban inseparablemente unidos. Al
guardarse el Arca en el Templo de Jerusalén, la Shekiná
pasó a ser asociada con el Templo. De ahí su sacralidad para el
pueblo de Israel y su transtorno y herida cuando el templo fue
destruido en el año 70 d.C. Con su desaparición se desarrollará
progresivamente (sobre todo entre los siglos IV y VI) la llamada
mística de la Merkabá («carruaje»), en la que se retoman
las visiones del carro divino de Ezequiel como un modo de expresar
la cercanía de Dios; se percibe el carro, pero no su Ser mismo, que
permanece velado en su propia trascendencia. 
                     
                     [40]
                  
                  
               
               


               
               A esta Presencia
transtemporal, presente y ausente a la vez, que corresponde al eje
vertical, hay que incorporar la espera mesiánica, que se despliega
en el eje horizontal y propiamente profético, una espera que
aparece en la fe de Israel tras el exilio en Babilonia, muy
probablemente a causa de las influencias zoroástricas a las que ya
nos hemos referido en su momento. Esta espera es histórica y
escatológica a la vez: la venida del Mesías traerá la plenitud de
la Historia, y con ella concluirá el eón presente. Para la fe
judía, el hecho de que tras la venida de Jesús no haya llegado la
culminación visible de los tiempos es razón suficiente para no
reconocerlo como el Mesías. La fe hebrea actual sigue esperando
esta venida, aunque según diferentes concepciones. 
                     
                     [41]
                  
                   Unas corrientes la conciben de un modo más
mítico, repentino y espectacular: el Mesías llegará a la ciudad de
Jerusalén y restituirá a Israel la Tierra Prometida; mientras que
otras la interpretan de un modo místico: el Mesías está en cada
acto y en cada ser humano que actúa con santidad; el Mesías es la
humanidad misma en su propio camino hacia la plenitud, lo cual no
es muy diferente de ciertas concepciones de la tradición cristiana
sobre el Cuerpo Místico de Cristo.


            
            


            
            

               
               
                  
                  2.3. Cristianismo:
la revelación hecha rostro
               
               


               
               Para la fe cristiana, la
Palabra pronunciada desde los orígenes no sólo fertiliza la tierra
sino que a ella se le atribuye «todo cuanto ha sido hecho y sin
ella no se hizo nada de cuanto existe» (Jn 1,3). Existen
anticipaciones judeo-helénicas de esta concepción de la Palabra de
Dios en el libro de la Sabiduría, 
                     
                     [42]
                  
                   pero el judaísmo ortodoxo posterior no la
reconoció dentro del canon establecido en el s. IV d.C., para
distinguirse de la cosmovisión griega y cristiana en un momento en
que estaba en juego su identidad. Pero lo más significativo de la
revelación cristiana no es el carácter omnipresente de la Palabra
—que integra tanto el logos griego, en su condición de
estructura de inteligibilidad del mundo, como el Dabar
bíblico, en tanto que presencia actuante de Dios en la historia—,
sino que haya devenido carne y rostro en una persona:


               
               En diversas
ocasiones y de muchas maneras Dios habló antiguamente a nuestros
padres por medio de los profetas. Ahora, en estos últimos tiempos,
ha hablado por medio de su Hijo, a quien ha designado como heredero
de todo, por quien también hizo los mundos. Él es el resplandor de
su gloria, impronta de su ser; él sostiene el universo con su
palabra poderosa (Heb 1,1-3).


               
               La determinación libre de
Dios en la historia supone experimentar su revelación como
gratuidad y, al mismo tiempo, como ruptura respecto al mundo que
nos rodea. 
                     
                     [43]
                  
                   Con todo, hay decir también, y con la misma
fuerza, que Jesús no es sólo ruptura ni sólo «una irrupción de Dios
en la historia del hombre, sino que es también una irrupción que
revela al hombre a sí mismo, que lo descifra y transfigura a sus
propios ojos». 
                     
                     [44]
                  
                  
               
               


               
               El epicentro del
cristianismo se encuentra en el acontecimiento pascual: la
irrupción de la Vida en el lugar más oscuro de la historia, tal
como fue la tortura y muerte del Inocente. A partir de allí se lee
retrospectivamente la figura de Jesús de Nazaret y se comprende que
Dios se había implicado en él de tal modo que resulta ser su propia
encarnación (Jn 1,14). Este reconocimiento sólo se puede dar por
gracia, no por voluntad humana sino por voluntad de Dios (Jn
1,1213). El cristianismo, como el judaísmo, resalta así la
discontinuidad de la revelación respecto del conocimiento o
pensamiento humanos.


               
               Jesús se presenta como el
nuevo camino, inaugurado por él mismo, para entrar en el santuario
a través del velo desgarrado de su propia carne (Heb 10,20). Para
la fe cristiana, la revelación no está en los evangelios, sino en
la persona misma de Jesús que los evangelios narran. 
                     
                     [45]
                  
                   La revelación de Dios es Jesús: sus actos y
palabras son la expresión de la autocomunicación misma de Dios.
Jesús revela a Dios en tanto que dice quién y qué es Dios:
donación, esto es, amor (1 Jn 4,8.16). No es que Jesús diga que
Dios es Amor, sino que Dios se hace amor en Jesús.


               
               A partir del acontecimiento
pascual, la revelación cristiana está concentrada, desde el punto
de vista narrativo, en varios momentos que varían según los
evangelios, aunque todos ellos están caracterizados por una
irrupción de carácter descendente: la concepción y el nacimiento de
Jesús, la teofanía del Jordán, la transfiguración del Tabor, la
Ascensión y Pentecostés. En todos ellos hay elementos numinosos
comunes a otras teofanías: en torno al nacimiento aparecen ángeles
y personajes lejanos que han interpretado unos signos prodigiosos;
en el episodio del bautismo en el Jordán se rasgan los cielos, se
oyen voces, aparece un animal alado que simboliza al Espíritu
divino, y todo ello en un río que remite a las aguas primordiales,
donde se muere y se renace como en un líquido matricial, a la vez
que indica un pasaje, un vado que hay que superar. La
transfiguración en el Tabor también contiene elementos teofánicos
universales: la montaña, la luz refulgente, la aparición de
personajes del pasado y, de nuevo, una voz celestial que habla,
esta vez no a Jesús, sino a los discípulos, diciéndoles que Él es
la Palabra que hay que escuchar. La Pasión-Resurrección también
contiene imágenes arquetípicas: el descuartizamiento del Hombre
Primordial acompañado de temblores de tierra y tinieblas, y la luz
intangible y evanescente del Resucitado que culmina con el ascenso
a los cielos. Por su parte, Pentecostés contiene elementos
numinosos comunes a todas las culturas: viento y fuego, y unas
palabras inspiradas cuyo exceso no es comprensible por los que no
participan de esa experiencia.


               
               Lo complejo de los relatos
ejemplares de todas las tradiciones radica en la dificultad de
distinguir lo histórico de lo simbólico, una distinción que, por
otro lado, sólo interesa a una interpretación externa, porque la
fuerza de los relatos fundantes está precisamente en esa conjunción
inseparable. Con todo, con excepción de estos momentos puntales,
los evangelios no destacan experiencias extáticas en la vida de
Jesús, sino más bien el dinamismo de una existencia que se ha
dejado guiar por el Espíritu. La revelación de Jesús está en su
misma vida, en su modo de vivir como Hijo y como Hermano. De aquí
que el único título que se otorgó a sí mismo fuera el de Hijo del
Hombre. 
                     
                     [46]
                  
                   Su vida es la vida misma de Dios.


               
               Lo específico del
cristianismo es que, en Cristo, Dios se ha revelado como debilidad
y vulnerabilidad. En Jesús, Dios se ha mostrado como aniquilación
de amor y por amor. Tal es el carácter kenótico de su
encarnación:


               
               Jesús,
siendo de condición divina,

no se aferró a su categoría de Dios,

sino que se despojó de sí mismo [ekenosen],

tomando condición de esclavo

y haciéndose igual a nosotros en todo,

humillándose a sí mismo,

obedeciendo hasta la muerte

y una muerte de cruz (Flp 2,6-8).


               
               En Cristo Jesús el
cristianismo reconoce que Dios es desconcertante debilidad, no
poder (1 Cor 1-2). Su lugar no está en lo más alto sino en lo más
bajo de la historia y de los hombres, y tal es la revelación más
específica del cristianismo: el Dios crucificado, «escándalo para
los judíos y locura para los griegos» (1 Cor 1,23). En esta cruz se
da la intersección del eje vertical con el eje horizontal, que
afecta la imagen de Dios y la historia en sus relaciones humanas y
sociales, y que ofrece una alternativa al orden mundial.

                     
                     [47]
                  
                  
               
               


               
               La confesión cristiana del
Dios encarnado deja al cristianismo en un lugar difícil entre las
demás religiones. Ante las tradiciones monoteístas (judaísmo e
islam), el énfasis en la encarnación es percibido como una
disminución de la trascendencia divina. La reflexión cristiana
sobre el acontecimiento de Cristo necesitó de cuatro siglos para
expresar inseparablemente dos cosas: que Cristo participa
plenamente de la naturaleza humana y divina —por ello nos salva,
porque es Dios y hombre a la vez—, pero que esta encarnación no
reduce la trascendencia divina porque pertenece al Hijo, y no al
Padre. La concepción tri-unitaria de Dios permite afirmar que el
hombre puede participar de la vida divina, ya que Dios ha asumido
plenamente la vida humana, haciendo suya nuestra naturaleza, sin
por ello perder su trascendencia.


               
               Ante las tradiciones de
Oriente se plantea otro problema: el hecho de que la fe cristiana
afirme que esta donación de Dios en Jesús tiene un carácter único e
irrepetible. 
                     
                     [48]
                  
                   Hay que entender esta afirmación desde el
interior de la experiencia de la resurrección: la donación de Dios
en la persona de Cristo ha vencido la muerte y ello es
irreversible. Ha sucedido «una vez para siempre»
(ephapax), 
                     
                     [49]
                  
                   no hay necesidad de que se repita, porque su
eficacia atraviesa todos los tiempos y todos los lugares. Esta
unicidad e irrepetibilidad de Cristo Jesús radica en la comprensión
lineal de la historia que tiene el cristianismo: basta que haya
sucedido una vez para que sea eficaz para siempre. No es necesario
que se repita esta donación porque se perpetúa en la persona de
Cristo hasta el fin de los tiempos (Mt 28,20). El cristianismo no
pretende absorber ni monopolizar el único acto salvador de Dios en
Cristo, sino que trata de expresar que lo acontecido en Cristo
tiene un alcance universal que no se reduce sólo a los cristianos,
sino que desborda al mismo cristianismo.


               
               Por otro lado, las ramas
católica y ortodoxa creen que la revelación no se reduce a las
Escrituras, sino que también la tradición es fuente de revelación.
De aquí la importancia de la acción de la tercera Persona o
Hipóstasis, el Espíritu Santo. En los mismos evangelios se ponen en
boca de Jesús estas palabras: «Todavía tengo muchas cosas que
deciros, pero no podéis soportarlas ahora; cuando venga el Espíritu
de la Verdad, os guiará hasta la Verdad plena» (Jn 16,12-13). Se
da, pues, una tensión entre la revelación acabada en Cristo y una
revelación abierta por el Espíritu Santo. La Forma y el dinamismo,
tensión que está presente en todas las tradiciones.


            
            


            
            

               
               
                  
                  2.4. Islam: la
revelación hecha libro
               
               


               
               Si bien la revelación
bíblica está extendida a lo largo de setenta y dos libros,

                     
                     [50]
                  
                   cuya redacción se ha completado en un período
de unos mil años (desde el s. X a.C., en la época davídica, hasta
los años 90-100 d.C., fecha de composición del libro del
Apocalipsis), una de las características de la revelación islámica
es que se halla concentrada en un solo volumen, el Corán,

                     
                     [51]
                  
                   el cual fue revelado durante veintidós años
(entre el 610 y 632 de nuestra era) a una única persona, Muhammad
ibn Allah ibn Abd al-Muttalib, de la tribu de los Quraysh,
instalada en La Meca. Con todo, al mismo tiempo que se da esta
concentración en una única persona, Muhammad no se considera el
depositario de una revelación original, sino en plena continuidad
con la bíblica. Muhammad hará continuas referencias a participar de
la misma tradición revelatoria:


               
               Antes de ti
hemos mandado enviados [...]. Ningún enviado ha podido traer un
versículo sin el permiso de Dios. Cada época tiene su Libro. Dios
borra y confirma lo que quiere. Junto a sí tiene la esencia del
Libro (Corán 13,39). 
                     
                     [52]
                  
                  
               
               


               
               La revelación coránica
procede del mismo Dios bíblico y del mismo Libro de la
Torah judía y de los evangelios cristianos. Por ello las
tres tradiciones forman parte de las «gentes del Libro» (ahl
al-Kitâb), expresión que aparece con frecuencia en el
Corán.


               
               No se conoce con precisión
la vida de Muhammad antes de que unas voces empezaran a inundarle.
Huérfano desde la infancia, fue comerciante de caravanas en la zona
del Oriente Medio hasta que se casó con una viuda propietaria de
caravanas. Hacia los 40 años comenzó a retirarse de forma creciente
en unas cuevas cercanas a La Meca.


               
               Una noche empezó a recibir
mensajes sobrenaturales que no le abandonaron hasta el momento de
su muerte. 
                     
                     [53]
                  
                   Recientemente ha aparecido una interpretación
muy clarificadora de las experiencias del Profeta en clave
chamánica 
                     
                     [54]
                  
                   que nos permite aproximarnos a su cosmovisión
originaria. En un hadiz se dice que durante los diez meses
que precedieron a la primera revelación, su sueño estuvo atravesado
por deslumbrantes resplandores semejantes a los rayos del alba.

                     
                     [55]
                  
                   En varios hadices de
Bokhari(194/810-256/878) se recoge cómo fueron las primeras
revelaciones:


               
               Se le acercó
un ángel y le dijo:


               
               
—¡Recita!


               
               Él
respondió:


               
               —No sé
recitar.


               
               Entonces me
agarró y me sacudió hasta que retomé las fuerzas. Después me dejó y
me dijo:


               
               
—¡Recita!


               
               
Respondí:


               
               —No sé
recitar.


               
               Me agarró y
me sacudió por segunda vez, hasta que retomé las fuerzas. Después
me dejó y me dijo:


               
               —Recita en
el nombre de tu Señor, que ha creado. Que ha creado al hombre de un
coágulo de sangre. ¡Recita! Porque tu Señor es el más generoso
(XCVI,3). 
                     
                     [56]
                  
                  
               
               


               
               Sorprende la dureza y
contundencia de esta experiencia. 
                     
                     [57]
                  
                   Desde una interpretación psicologista se
puede explicar como una personificación de sus propias
resistencias. La creencia disponible en aquel momento hizo que tal
Presencia fuera identificada con Yibrîl, el ángel Gabriel,
«fuerza de Dios». En el Corán este encuentro fundante aparece
referido del siguiente modo:


               
               Lo hemos
hecho descender la Noche del Destino.

¿Qué te hará entender lo que es la Noche del Destino?

La Noche del Destino es mejor que mil meses.

Los ángeles y el espíritu [el ángel Gabriel] descienden en
ella,

con permiso de su Señor, con un decreto para cada cosa.

Noche de paz que dura hasta la aurora (Corán 97,1-5).


               
               La Noche del
Destino es la noche del 26 al 27 del mes de Ramadán, una de
las fiestas más importantes del islam, conocida también como la
Noche de la Revelación. Durante los veinte años siguientes
continuó escuchando esas palabras que llegaban hasta él, unas veces
acompañadas de manifestaciones visibles y otras veces no, cuestión
que retomaré más adelante. En otros pasajes del Corán se vuelve a
hacer referencia a esta primera experiencia revelatoria, que estuvo
acompañada de una visión. El recuerdo de ese acontecimiento es para
Muhammad una garantía de que no es él quien se inventa las
palabras:


               
               ¡Por la
estrella cuando se oculta!

¡Vuestro compañero no anda descarriado ni descaminado!

No habla por vicio.

Es una revelación que le ha sido revelada,

que le ha enseñado un ángel vigoroso, poderoso e
inconmovible.

Estaba en el horizonte más elevado;

luego se acercó y quedó suspendido,

habiéndose colocado a la distancia de dos tiros de arco o
menos.


                  
                  Inspiró a su siervo, Muhammad, lo que le
reveló.

El corazón de Muhammad no engaña acerca de lo que vio.

¿Os atrevéis a dudar de lo que vio?

Él lo ha visto descender otra vez junto al arbusto.

Junto a este arbusto estaba el jardín del habitáculo y del
refugio,

cuando el arbusto le cubrió con lo que le cubrió.

La mirada de Muhammad no se desvió ni se desbordó.

Vio la mayor de las aleyas de su Señor (Corán 53,1-18).


               
               Como los adivinos y poetas
extáticos de la época (los kahana, plural de
kâhin), parece que Muhammad recibía estos mensajes en semi
estado de trance:


               
               Por la
noche, envuelto en una manta,

permanece despierto y en pie.

Levántate en la mitad de la noche, quitando un poco

o aumentando un poco de tu sueño.

Recita debidamente el Corán, pausadamente.

Vamos a revelarte palabras importantes.

El principio de la noche profunda

la voz se escucha con más claridad.

A lo largo del día tienes demasiadas cosas (Corán 73,2-7).


               
               ¡Oh, el
envuelto en una manta!

¡Incorpórate y advierte!

¡Engrandece a tu Señor! (Corán 74,1-3).


               
               La imagen de Muhammad,
vulnerable, frágil, desprotegido, atento a corresponder a la Voz
que habla en sus adentros proveniente de una inalcanzable lejanía,
es un poderoso icono del estado teopático, en el que el
ser humano, tomado por Dios, «padece» a Dios en su más pleno
sentido de pasividad y padecimiento. 
                     
                     [58]
                  
                   Ante el mensaje de este ser anegado en Dios
se han rendido millones de personas durante generaciones. Hoy,
Muhammad, «el alabado», sigue siendo venerado por más de mil
quinientos millones de personas por haberse dejado tomar por esa
Presencia que le atravesaba, por haber accedido a ser canal y
mensajero, instrumento del Inefable, que por medio de él se ha
hecho inteligible. Y es que el ser humano, aunque es fácilmente
manipulable, también tiene un instinto para reconocer lo que es
auténtico.


               
               Y, ¿cuál es el mensaje que
recibía y transmitía? Por un lado, la misma trascendencia del Dios
bíblico contendida en la Shahâda: «No hay otro dios que
Dios» (Lâ ilâha illa-Llâh). Una trascendencia que no
impide para nada su cercanía: «Dios está más cerca del hombre que
su propia vena yugular» (Corán 50,16). Y, por otro lado, confirmaba
las pautas éticas del Decálogo, tal como se explicita en múltiples
pasajes. 
                     
                     [59]
                  
                   Unas pautas que constituyen las bases de una
nueva comunidad (ummah), construida sobre la fraternidad y
la igualdad, por encima de las divisiones entre tribus y clanes y
de las desigualdades sociales.


               
               En el Corán aparecen dos
términos que hacen referencia al fenómeno de la revelación:
nazala («bajar»), que indica la iniciativa de Dios de dar
a conocer el contenido del Libro Eterno que está junto a Él, y
wahy, que se refiere a la experiencia «subjetiva» del
mensajero o del profeta que ha recibido la revelación, como un
grito del despertar del ser humano que hace despertar a los demás.
El término wahy aparece en el mismo Corán con otros dos
usos: como el impulso que siente una madre de dar el pecho a su
hijo y como lo que impele a las abejas a construir los
panales.


               
               Del mismo modo, el Profeta
siente la revelación como un impulso interior y espontáneo al cual
no puede resistirse. En el wahy no ha dos sino uno. Es una
explosión lo que acontece. 
                     
                     [60]
                  
                   La teología islámica considera que hay una
plena identificación entre el descendimiento del contenido del
Libro y la inspiración o revelación que percibe Muhammad al
recibirlo. De aquí la sacralidad del Corán y de la lengua
árabe:


               
               Ese libro,
no hay duda en él, es una guía para los que perseveran [...].
Quienes creen en lo que ha sido hecho descender a ti y en
lo que ha sido descendido antes de ti y en el futuro;
éstos están en el buen camino que conduce a su Señor y serán
bienaventurados (Corán 2,2.4).


               
               ¡Por el Libro
evidente!


               
               Os hemos
dado un Corán árabe. Tal vez razonéis.

Él se encuentra en la Madre del Libro, cerca de Mí.

Es sublime, sabio (Corán 43,2-7). 
                     
                     [61]
                  
                  
               
               


               
               Está claro que para
participar de su fuerza mística hay que creer en ella, esto es,
adherirse incondicionalmente y sin reservas. Islam
significa, precisamente, «sumisión», «abandono», «rendimiento»
absolutos. Cuanto mayor es la entrega, la apertura, mayor es la
participación en su capacidad revelatoria y transformadora:


               
               Dios hace
descender el más hermoso relato

en un Libro cuyas partes son coherentes y semejantes entre
sí.

La piel de quienes temen a su Señor se estremece;

luego su piel y su corazón se enternecen

ante la Instrucción de Dios.

Ésta es la dirección de Dios (Corán 39,23). 
                     
                     [62]
                  
                  
               
               


               
               
Estremecimiento y enternecimiento. Aparecen así los dos rasgos
clásicos, tremens y fascinans, de lo santo, del
misterio y de lo numinoso. 
                     
                     [63]
                  
                   Este abrirse a través de la escucha es la
base de la fe judaica y también de la cristiana: la predicación y
proclamación de la Palabra. Si en el cristianismo la revelación es
la misma persona de Jesús, en el islam es el texto del Corán. Esta
equivalencia homeomórfica es fundamental. Pero sólo se puede captar
su fuerza desde dentro. La teología de cada tradición religiosa
está hecha desde ese adentro hermenéutico, desde donde queda
organizada su cosmovisión. La fuerza mística del texto hace que se
sobrenaturalice, de modo que esas palabras o mensajes entrecortados
y fragmentarios sean considerados retazos de un Libro Arquetípico
(Umm al-kitâb) que está junto a Dios:


               
               Esto es una
noble predicación contenida

en un Libro oculto

que sólo tocan los que se han purificado (Corán 56,77-79).


               
               La tierra
se iluminará con la luz de su Señor;

se colocará el Libro

y se traerá a los profetas y a los mártires (Corán 39,69).

                     
                     [64]
                  
                  
               
               


               
               No dejan de resonar las
imágenes bíblicas de Dios al dar las tablas de la Ley a Moisés (Éx
24,12; 31,18; 32,15; 34,1.4.28) y al ofrecer un pergamino a
Ezequiel (Ez 2-3), así como la entrega del Libro que hace Dios al
Cordero en el Apocalipsis (Ap 5,1-7).


               
               En varios pasajes Muhammad
critica la manipulación que los judíos han hecho de la Biblia para
acomodarla a sus propios intereses (2,77-79; 16,105; etcétera).
También critica a los cristianos por divinizar a Jesús, la cual
cosa atenta contra la unicidad de Dios. 
                     
                     [65]
                  
                   En la medida en que el mensaje del Corán está
centrado en la trascendencia de Dios, denuncia toda mediación que
pueda distraer de Dios:


               
               No es
propio del mortal a quien Dios dio el Libro, la sabiduría y la
profecía, el decir a los hombres: «Sed mis servidores prescindiendo
de Dios», en cambio dirá: «Sed maestros en lo que sabéis y en lo
que estudiáis del Libro». Dios no os mana que utilicéis a los
ángeles y a los profetas como señores. ¿Os mandará la infidelidad
después de estarle sometidos? (Corán 3,79-80).


               
               La fe cristiana se reconoce
plenamente en esta objeción, porque la afirmación del carácter
divino de Cristo no aparta a un cristiano de Dios, sino que
precisamente es lo que le lleva Él. Esto es un ejemplo de cómo,
desde la perspectiva de la propia tradición, es muy difícil
comprender lo que confiesa otra tradición, porque sus elementos
revelatorios están coherentemente organizados de otro modo.


            
            


            
            

               
               
                  
                  2.5. Sikhismo: la
revelación hecha experiencia del nombre
               
               


               
               El sikhismo (sikh
significa, literalmente, «discípulo») entra dentro de la categoría
de las religiones monoteístas, y surje a partir de la figura
profético-mística de su fundador, el Gurú Nanak (1469-1539). Su
núcleo esencial radica en la revelación del Nombre Supremo de la
Divinidad, lo cual lo sitúa en un cierto punto intermedio entre el
islam y el hinduismo. Nanak vivió en el Punjab, en noroeste de la
India, en un momento de luchas cruentas entre musulmanes e hindúes.
Desde muy temprano se sintió ajeno a los fanatismos de ambos.
Dedicado a pequeños negocios familiares, su experiencia fundante se
produjo hacia los 30 años. 
                     
                     [66]
                  
                   En sus biografías, donde la historia se
mezcla con la leyenda, se narra cómo sucedió: Nanak tenía la
costumbre de tomar un baño matinal; un día, mientras se hallaba
junto al río, entró en profunda meditación, y permaneció absorto
durante tres días, lo cual es interpretado como un éxtasis que le
transportó al cielo:


               
               Nanak se
hallaba con el Señor en ese lugar donde el tiempo no existe.

Dios le dijo: «Nanak, bebe este néctar, es una copa de mi
Nombre».

Nanak, postrándose, obedeció. Y el Señor continuó: «¡Cuando
te

vayas, recuerda mi Nombre y enseña al mundo a hacerlo
también!

¡Permanece siempre sin contaminarte por él! ¡Te he dado mi
propio

Nombre, recuérdame en todo momento!».

De nuevo se dejó oír la voz del Señor: «Nanak, mi mandato te
ha

sido dado, mi visión suprema revelada. ¿Quién tocaba las
miríadas

de instrumentos que has oído? ¿Acaso hay alguien que haga
algo

sin Mí?».

Nanak respondió y un dulce sonido inundó de nuevo el aire:


               
               
                  
                  El verdadero Nombre es el Creador

El Espíritu sin forma

El supremo Hacedor. 
                     
                     [67]
                  
                  
               
               


               
               Poeta, músico y cantor,
Nanak compuso múltiples versos que constituyen la base del Adi
Granth Sahib, el Libro Sagrado del sikhismo. Su pieza clave es
el Jap Ji Sahib, «El Sagrado Nombre»:


               
               Verdadero es
el Señor

y verdadero Su Santo Nombre.


               
               Su amor es
infinito,

está más allá de toda alabanza.

¿Qué podemos pronunciar con esta boca

que, al oírlo, no atraiga su compasión?

Si en las horas benditas del amanecer

meditas en su Santo Nombre,

tus anhelos serán saciados

y se te abrirá la puerta de la salvación.


               
               ¡Oh,
Nanak!

Reconoce que en todas las cosas

Él es la única Verdad (Jap Ji Sahib, IV).


               
               Nanak tiene
la conciencia de estar abriendo una nueva vía que, por otro lado,
no está en contradicción con las ya existentes:


               
               El Señor no
puede ser moldeado por forma alguna,

pues es el creador de todas las formas.

Quienes le adoran ganan su compasión,

pues en su boca vibra el sonido eterno de la Palabra.

Él es los Vedas y las Escrituras,


                  
                  Vishnú, Brahma y la madre Parvati.

Palabras que le describan son vanas de buscar (Poema V).

                     
                     [68]
                  
                  
               
               


               
               Para Nanak, el sonido del
Nombre Supremo no era una mera repetición de algunos de esos
nombres de Dios que cantaban y recitaban mecánicamente aquellos que
Nanak consideraba hipócritas. Este Nombre no podía ser pronunciado
con la lengua ni tampoco con la mente. La Palabra que él impartía a
sus devotos era la vibración primordial que constituye el eslabón
que le falta al hombre finito para comunicarse con el Ser infinito.
Nanak transmite en sus poemas que cuando el Nombre Supremo se
manifiesta en el ser humano, éste experimenta un sentimiento de
éxtasis y unidad con todo el universo del que se siente que forma
parte y ello le lleva a la realización de Dios en su propio cuerpo.
Este conocimiento místico (pahul) se recibe el día de la
iniciación. 
                     
                     [69]
                  
                  
               
               


               
               A partir de aquella primera
experiencia en el río, la vida de Nanak se convirtió en una
peregrinación continua para difundir la experiencia liberadora del
verdadero Nombre de Dios. Su recorrido por lugares sagrados, tanto
del hinduismo como del islam, muestra su voluntad de beber del
néctar de cada tradición, a la vez que indica su distanciamiento
ante sus respectivos absolutismos. Regresó al Punjab, donde vivó
los últimos dieciocho años de su vida (1521-1539), compuso himnos,
enseñó a su gente cómo vivir en el mundo con indicaciones muy
concretas y prácticas y exhortó también a mantener la mente en
continua presencia de Dios.


               
               La fe sikh es, pues, un
camino que está más basado en la audición que en la visión. El
Nombre de Dios se escucha y se pronuncia, y se transmite a través
de la poesía y de la música. La interiorización de la fe se hace
por medio de la recitación continua del Nombre divino y del Libro
Sagrado (Adi Granth Sahib), compuesto para ser recitado
ininterrumpidamente en los templos, los cuales, como las mezquitas,
no contienen ninguna representación de Dios, sólo la Palabra. Tal
como corresponde a las religiones proféticas, el sikhismo pone su
énfasis en el comportamiento ético y en el compromiso
comunitario.


            
            


            
            

               
               
                  
                  2.6. Bahá'í: la
revelación hecha universalismo
               
               


               
               La fe bahá'í es una de las
más recientes religiones oficialmente declaradas y reconocidas.55
Su proximidad en el tiempo permite observar de cerca cómo se
produce el vínculo revelación-religión. Surgida en Persia en el
siglo XIX, señala esa zona del mundo como una de las cunas más
fértiles del pathos religioso de la humanidad. Está
marcada por dos figuras: el Bab (1819-1850) y Bahá'u'lláh
(1817-1892), unidos por una relación comparable a la de Juan
Bautista y Jesús. La religión bahá'í tiene sus antecedentes en la
corriente chiíta islámica, predominante en el actual Irán. Lo
característico del chiismo es la espera en el retorno del
decimosegundo imám, el cual desapareció en el siglo IX,
interrumpiendo así la cadena místico-genealógica de los sucesores
de Muhammad.


               
               En 1844, Siyyid Alí
Muhammad, un joven de 25 años, del linaje del Profeta a través de
Alí, se autoproclamó el Prometido (Caim), aunque también
se presentó como el Bab, «Puerta», el precursor, que
anunciaba la venida inminente de la nueva era que traía al
Esperado. Declara en sus escritos:


               
               Soy una
letra de ese Libro todopoderoso, una gota de ese océano sin
límites, y cuando Él aparezca, mi verdadera naturaleza, mis
misterios, mis parábolas y mis alusiones se harán evidentes y el
embrión de esta religión se desarrollará a través de los grados de
su existencia y ascensión; alcanzará la condición de «la más bella
de las formas» y se adornará con la vestidura de «Bendito sea Dios,
el Mejor de los Creadores». 
                     
                     [70]
                  
                  
               
               


               
               Esta proclamación se
producía en un momento de decadencia de la sociedad persa, que
llevaba décadas en manos de gobernantes pusilánimes o tiranos.
Presentarse como el Prometido —o como su precursor inmediato—
suponía una amenaza para el sha, cuya autoridad provenía por
delegación vicaria del decimosegundo imám legendario. Esta
implicación política en un régimen teocrático explica las brutales
persecuciones que desde el principio se lanzaron contra los babís
primero y contra los bahá'í después. El babismo se declaró
independiente del islam en 1848, lo cual quedó simbolizado mediante
el cambio de nombre de sus seguidores. Entre ellos, estaba Mirzá
Husain Alí, dos años mayor que el Bab, perteneciente a una familia
aristocrática implicada en la vida pública de su país. Él fue
poniendo los nuevos nombres a cada cual; para sí escogió
—recibió— el de Bahá, «Gloria», «Esplendor»; de
aquí Bahá'u'lláh, «Esplendor de Dios». El Bab, desde la prisión,
confirmó los sobrenombres dados por Bahá, y escribió a sus
discípulos:


               
               Sois las
primera Letras que han sido generadas del Punto Primordial, los
primeros Manantiales que han brotado de la Fuente de esta
Revelación. Rogad al Señor, vuestro Dios, que os conceda que ningún
lazo terrenal, ningún afecto mundano, ninguna ocupación efímera
ofenda la pureza o amargue la dulzura de la gracia que fluye a
través de vosotros. 
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               En 1850 el Bab fue ejecutado
porque el sha temía su creciente influencia. Ello sublevó a muchos
de sus seguidores, que se alzaron en diversas poblaciones de Persia
contra el gobierno. Fueron masacrados sin piedad. Dos años después
un babí atentó contra el sha sin lograr matarle. La persecución del
régimen sobre el nuevo movimiento religioso se hizo todavía más
cruel e implacable. Bahá'u'lláh y su grupo fueron apresados durante
cuatro meses en un lugar lúgubre de Teherán. Fue en ese pozo sin
luz, rodeado de ratas y humedad, sin apenas espacio para sentarse,
donde se produjo su experiencia fundante, donde se le reveló su
identidad y su misión. Progresivamente Bahá'u'lláh fue adquiriendo
conciencia de ser el Esperado. Una vez liberado de la prisión fue
apartado de Teherán y desterrado a Bagdad. Prosiguieron años de
relativa quietud. Se retiró una temporada al desierto (1854-56),
donde entró en contacto con comunidades sufíes. Durante este tiempo
compone obras como Los Cuatro Valles, La Juventud del
Paraíso y Los Siete Valles, todas ellas sobre las
etapas de la vida espiritual. Cuando regresó siguieron años
apacibles a orillas del Tigris, donde fue madurando su pensamiento
y su misión. Datan de esa época (1862-1863) obras esenciales como
Las palabras ocultas 
                  
                  
                     
                     [72]
                  
                   y Libro de la certeza. 
                     
                     [73]
                  
                   El primero de ellos comienza con estas
significativas palabras:


               
               Esto es lo
que ha descendido del reino de la gloria, proferido por la
lengua de la fuerza y del poder y revelado a los profetas del
pasado. Hemos tomado su esencia íntima y la hemos ataviado con la
vestidura de la brevedad. 
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               Nótese la utilización del
verbo descender, de clarísima connotación coránica.
Bahá'u'lláh tiene la progresiva certeza de ser el receptáculo de
una nueva revelación. En mayo de 1863, antes de partir hacia un
nuevo exilio, declara en Bagdad, ante sus discípulos, ser el
Prometido de los Profetas, el Esperado, el anunciado por el Bab.
Este acontecimiento, que duró doce días, constituye una de las
festividades más celebradas por la actual comunidad bahá'í.

                     
                     [75]
                  
                   La no aceptación de su liderazgo por parte de
algunos babís produjo una escisión, lo cual ayudó a clarificar y a
reforzar la identidad bahá'í. Después de diversas deportaciones, en
1868 Bahá'u'lláh fue trasladado a la prisión de Akká (Acre), aunque
le fue permitido seguir acompañado por su familia y por un núcleo
de seguidores. Después de dos años en régimen de estricto
aislamiento, a partir de 1870 se fueron suavizando las
restricciones hasta que, de 1879 en adelante, se le permitió vivir
retirado en una mansión rural en las cercanías de Haifa, donde
murió en l892 a los 75 años de edad. Estando en Acre (1873)
escribió su obra capital, Kitab-i-Aqdas, El libro más
sagrado, 
                     
                     [76]
                  
                   en el que, entre otros contenidos, se dirige
a diversos líderes políticos y religiosos del momento y a la
humanidad entera, con un mensaje de alcance mundial, proponiendo un
nuevo orden planetario tanto en el plano social, como en el
político y el religioso. Bahá'u'lláh tiene plena conciencia de
beber de la misma fuente que el Corán, allí donde se halla el Libro
eterno:


               
               Di: Éste es,
verdaderamente, el cielo donde se atesora el Libro Madre, si
pidierais comprenderlo. 
                     
                     [77]
                  
                  
               
               


               
               La fe babí-bahá'í está
basada en la convicción de que hay un único Dios Creador del que
proceden las diversas revelaciones y religiones. Sus portadores son
llamados Manifestaciones. La noción de Manifestación está
a medio camino entre los avatares hindúes y los profetas de la
tradición semítica, en la medida en que son concebidos como
«descendimientos» de la Divinidad, aunque con personalidad propia.
Desde la perspectiva de la unidad, no hay diferencia ninguna entre
ellos, ya que todos son emanaciones del único Espíritu de Dios;

                     
                     [78]
                  
                   desde la perspectiva de la distinción, cada
Manifestación pertenece al mundo de la creación y a sus
limitaciones. 
                     
                     [79]
                  
                   La fe bahá'í concibe la existencia de trece
Manifestaciones a lo largo de la historia de la humanidad: las dos
primeras son Adán y Noé, en los albores de la humanidad; de ellos
se difractan dos linajes: el semítico y el ario; en el primero se
reconocen a Hud, citado en el Corán (71,26), que predicó entre los
aditas; Salih, que se cita en la Biblia antes que Abraham (Gn
11,13) y que también se menciona en el Corán (7,73-79), del que se
dice que predicó en Arabia al Dios único entre los tamudeos; siguen
Abraham, Moisés, Cristo, Muhammad, el Bab y Bahá'u'lláh. En el
linaje ario están Krishna y Buddha por un lado y Zarathustra por
otro. 
                     
                     [80]
                  
                   Las Manifestaciones son emanaciones del único
Espíritu de Dios, pero no son Dios mismo ya que tienen su
creaturalidad propia. Sin embargo, de tal modo están vaciadas de su
propio yo que «si alguna de las Manifestaciones, que todo lo
abarcan, declarase: "¡Soy Dios!", diría ciertamente la verdad, y no
cabría duda de ello, ya que mediante su Revelación, sus atributos y
sus nombres se manifiestan en el mundo. 
                     
                     [81]
                  
                   Cada Manifestación es más completa que la
anterior ya que, por un lado, incluye el contenido de las
precedentes y, por otro, porque responde a una etapa cada vez más
evolucionada de la humanidad. Para la fe bahá'í, Bahá'u'lláh es la
Manifestación que se ha dado en nuestros días. Él mismo dejó dicho
que la siguiente no se produciría antes de mil años, ya que cada
mensaje revelatorio requiere ser asimilado lentamente y es
necesario tiempo para que la conciencia de la humanidad sea capaz
de recibir el siguiente. 
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            3. Religiones oceánicas y
revelaciones de la interioridad


            
            

               
               
                  
                  3.1. Hinduismo: la
revelación hecha identidad en la diversidad
               
               


               
               El inicio del hinduismo
coincide con la cosmovisión aborigen, en la que los elementos
cósmicos son invocados como seres divinos, los cuales descienden y
ascienden por el eje vertical. Ello está recogido en los
Vedas, himnos primordiales del hinduismo, punto de
encuentro y autoridad indiscutida que unifica las más diversas
corrientes que integran el Sanâtana Dharma, «el Orden
Eterno», tal como los hindúes expresan su categoría de
autopertenencia. Las primeras composiciones védicas se remontan a
la época pre-brahmánica; etimológicamente significan «lo que ha
sido visto o sabido» (de la raíz indoeuropea ved). Son
atribuidos a los rishis, hombres de conocimiento,
dedicados al culto y a la contemplación. Lo que se canta en ellos
son extensas, casi interminables alabanzas a las diversas
divinidades (devas), que son personificaciones de la
naturaleza: Indra, señor del éter, de las nubes, de la
lluvia y del rayo, que combate contra el mal; 
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                  Varuna, señor del cielo, terrible y
cambiante; Dyaus, «el que brilla a través», señor de la
luz del día —de donde provienen nuestros términos Dios y
día—; Agni, señor del fuego, hijo de Dyaus;
Mitra, sol del día y Surya, el sol total;
Rudra (posteriormente Shiva), de carácter salvaje
e indomable; Vayu, señor del viento; Yama, señor
de la muerte, etcétera. Brahma, Vishnú y
Shiva no aparecen en los himnos más antiguos; son
incorporaciones posteriores, muy probablemente procedentes de las
poblaciones autóctonas invadidas por los arios. En la teologización
posterior se incorporan himnos en los que Brahmán deviene
el Ser Supremo del que emana la Sruti, «lo que ha sido
oído», la revelación en forma de palabra. Todo ello en un marco de
liturgia sacrificial. Los himnos védicos no se consideran surgidos
de la simple palabra humana, sino de la palabra inspirada,
traspasada, como sucede con la mayoría de los textos que nos han
llegado de aquellas épocas lejanas, cuando el
enthousiasmos (la embriaguez divina) era común. Un estado
de inspiración o de trance que parece estar relacionado con la
frecuente mención del soma, una sustancia considerada «el
líquido de la inmortalidad», tema que también aparece en las
Upanishads más antiguas. Los poetas védicos, embriagados
de soma, componían himnos inspirados con la certeza de
haber hecho la experiencia de la inmortalidad:


               
               ¡Oh
purificante Soma!

Los arroyos lechosos del zumo bienamado descendidos del
cielo,

que penetra por todas partes,

son producidos por encima del vaso que los recibe;

los sacerdotes te purifican, de modo que tus gruesas gotas
caen

a través del aire a la hora del mediodía.

¡Oh Tú, que eres la porción de los rishis!

Los arroyos del purificador inmutable que conservan la vida

corren en todas las direcciones hacia los dos mundos [...].
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               Son himnos que abarcan un
período muy amplio: los más antiguos fueron compuestos entre los s.
XII-X a.C., sobre una base de transmisión oral mucho más antigua;
sobre este fondo de tradiciones arcaicas se incorporaron otros más
modernos en los siglos VI y V a.C. Este material heterogéneo se
percibe en el contraste entre la candidez de los himnos más
antiguos y la alta elaboración conceptual de los más recientes.
Así, hallamos composiciones ingenuas como la siguiente, dedicada a
Agni, el dios del fuego:


               
               

                  
                  Agni, que eres inmortal y que conoces todas las cosas
creadas,

concede al que hace la ofrenda riquezas de toda suerte

y una excelente morada.

Conduce hoy a estos lugares a los dioses

que se despiertan con la mañana.


               
               Porque eres
tú, Agni, quien, como mensajero de los dioses,

portador de las ofrendas y vehículo de los sacrificios [...],

esparces sobre nosotros un alimento abundante y fortificante.


               
               Nosotros
escogemos a Agni, el mensajero,

el que da la luz y al que quieren muchos hombres,

el que tiene un pendón de humo y que protege el culto rendido

por el adorador al amanecer.


               
               Yo alabo al
amanecer a Agni, el mejor y más joven de los dioses,

el huésped del hombre, al que se invoca universalmente:

él es el amigo del hombre que presenta ofrendas

y él conoce todas las cosas creadas;

yo le suplico que dirija hacia aquí a las demás divinidades.


               
               [...] Yo te
alabaré, a ti que estás exento de la muerte

y que eres el salvador y el sacrificador. 
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               La decadencia del
brahmanismo a partir del s. VIII a.C. provocó diversas reacciones:
la corriente upanishádica, sin dejar de reconocer la autoridad de
los Vedas, se centró en la experiencia interna de los
sacrificios rituales; en cambio, otras reformas religiosas
rompieron con la autoridad brahmánica y derivaron en nuevas
religiones. Así, Mahavira (s. VI a.C.) consolidó el jainismo, y,
todavía con mayor relevancia, apareció el buddhismo a partir de la
experiencia personal de Siddhartha Gautama, el Buddha. Ambos, por
la misma época, al no reconocer la autoridad de los Vedas,
abrieron nuevas vías e interpretaciones hacia el desvelamiento de
lo Real.


               
               Dentro del hinduismo, en la
época posvédica, se produce un doble proceso: por un lado, se da
una simplificación y esencialización del panteón de dioses: se
clarifica la existencia de un Ser Supremo, Brahmán, el
cual tiene un aspecto no manifestado (Nirguna) y otro
manifestado (Saguna), del que surgen
Brahma-Creador, Vishnú-Preservador y
Shiva-Destructor/Recreador. Por otro lado, se pasa de una
invocación exterior de las divinidades a su interiorización, algo
semejante a lo que sucedió con el panteón helénico en el ámbito de
los misterios iniciáticos. Así, Agni, el fuego, o
Dyaus, el cielo, o Yama, la muerte, así como las
otras divinidades, pasan de ser seres externos objeto de culto
litúrgico a simbolizaciones de energías internas y de estados
psico-espirituales. El sacrificio externo deviene un proceso de
transformación integral. El fuego exterior (Agni) deviene
un calor interno (tapas), resultado de los ejercicios
ascéticos. Este calor está presente en la fenomenología mística:
deviene una incandescencia que purifica, dilata e ilumina. La
simplicidad del himno anteriormente citado contrasta con la alta
abstracción del que sigue, el cual parece estar tomado de una
Upanishad, en el que se evoca la aparición de lo existente
a partir del Uno:


               
               No existía
el ser, no existía el no-ser en aquel tiempo.

No existía ni el espacio ni el firmamento más allá.

¿Qué era lo contenido? ¿Dónde estaba? ¿Quién lo guardaba?

¿Qué era el agua profunda, el agua sin fondo?

Ni la muerte ni la no-muerte existían en aquel tiempo,

ningún signo que distinguiera la noche del día.

Este Uno respiraba sin aire, movido por sí mismo;

ninguna otra cosa existía entonces.

En el origen, las tinieblas cubrían las tinieblas.

Todo lo que se ve era sólo agua indiferenciada.

Envuelto en el vacío, El-que-empezó a existir, el Uno,

nació por poder del calor.

En primer lugar se desarrolló el Deseo,

que fue el primer germen del pensamiento.

Buscando con reflexión en sus almas,

los rishis hallaron en el no-ser el vínculo del ser.

Y han lanzado su cuerda sobre el vacío

y conocen lo que arriba existía y lo que existía abajo.

Las potencias seminales fecundaron las fuerzas poderosas:

abajo estaba el vigor y sobre él el impulso.

¿Quién sabe en verdad, quién puede anunciarlo aquí,

de dónde salió, de dónde viene esta creación?

Los dioses están más acá de este acto creador,

si ha sido modelada o si no lo ha sido,

Él lo sabe, el que vigila desde el cielo más alto,

Él lo sabe, ¿o bien no lo sabe? 
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               Nótese la audacia del
último versículo. Decir que el Ser Supremo pudiera no saber cómo ha
sido moldeado el universo nos sitúa en un terreno religioso
distinto que el de los monoteísmos semíticos. El Ser Supremo no es
aquí tan antropomórfico. No necesita «saberlo» todo como nosotros
quisiéramos saber o tener la seguridad de que Él lo sabe.
La relación Dios-Cosmos se establece desde otros parámetros. Dios
mismo forma parte de la totalidad de las cosas. No es ajeno a
ellas.


               
               Otro texto evolucionado de
los Vedas es el siguiente, el cual también parece provenir
de alguna Upanishad, con la diferencia de que se trata de
un himno que está dirigido a un Tú, mientras que las
Upanishads son sentencias o diálogos; por otro lado, el
énfasis que pone en la autoridad de las Escrituras védicas como
fuente primordial de revelación deja clara su procedencia:


               
               Que mi
hablar sea uno con mi mente,

que mi mente sea una con mi hablar.

Oh, Tú, autoluminoso Brahmán,

aparta el velo de la ignorancia que tengo ante mí,

de modo que pueda recibir tu luz.

Revélame el espíritu de las Escrituras.

Haz que la verdad de las Escrituras esté siempre ante mí.

Haz que día y noche busque comprender

lo que he aprendido de los sabios.

Que pueda hablar la verdad.

Que ella me proteja.

Que ella proteja a mi maestro.


                  
                  Om, Shanti, Shanti, Shanti.
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               Más allá de estos últimos
himnos, que son minoritarios en el corpus védico, es propiamente en
las donde está recogida la más alta expresión del proceso de
interiorización de la religión hindú. Son textos que contienen un
conocimiento que inicialmente sólo se transmitía oralmente, de
maestro a discípulo. De aquí su nombre:
UpanishadsUpa-nishad: «estar sentado junto a».
Constituyen el Vedanta, «fin de los Vedas», su
culminación. Sus aforismos son de una altísima penetración mística
y metafísica. En ellos se afirma la identificación del Ser Absoluto
(Brahmán), trascendente e inmanente a la vez, con
âtman, el espíritu individualizado que alberga cada ser.
En la cueva del corazón se halla el âtman supremo:


               
               Éste es mi âtman
dentro del corazón, más pequeño que un grano de arroz, de cebada o
de mostaza, más pequeño que un brote de mijo.


               
               Éste es mi
âtman dentro del corazón, más grande que la
Tierra, más grande que la atmósfera, más grande que el cielo, más
grande que estos mundos. Contiene todas las acciones, todos los
deseos, todos los olores, todos los sabores, abarca todo esto. Mi
âtman dentro del corazón carece de palabras, es
indiferente. Cuando parta de aquí, entraré en él (Ch. Up.
III.14).


               
               Lo Supremo
es difícil de ver; está adentrado en lo oculto, en un lugar antiguo
y secreto (el corazón); el sabio sólo lo alcanza meditando
sobre él, dejando atrás alegría y dolor (Ka. Up.
I.2.12).


               
               Del tamaño
de un pulgar es purusha, el âtman interior,
siempre asentado en el corazón de los hombres (Ka. Up.
II.2.17).


               
               Más pequeño
que lo pequeño, más grande que lo grande, es el âtman
ubicado en lo más oculto del hombre (Ka. Up.
I.2.20).


               
               

                  
                  Purusha de la medida de un pulgar está en el
âtman, permaneciendo siempre en el corazón de los hombres.
Él es el señor del conocimiento enmarcado por el corazón y la
mente. Los que llegan a conocer esto alcanzan la inmortalidad
(Sv. Up.). 
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               ¿Se pueden considerar las
Upanishads revelación? Más bien son desvelamientos,
transparentaciones de lo Real, del misterio último de las cosas,
fruto de un trabajo interior, libremente escogido. Con todo, por su
pureza, pertenecen a la categoría de Sruti, «revelación».
También está considerado parte de la Sruti otro texto
extraordinario que está incorporado en el poema épico del
Mahabharata: el Bhagavad Gita, «El Canto del
Señor», datable entre los siglos III-II a.C. La divinidad está
representada por Krishna, uno de los avatares de Vishnú,
el cual entabla un diálogo con el príncipe Arjuna en su carro de
combate antes de comenzar una batalla. Nótese cómo aquí nos
encontramos en un clima religioso que se expresa en términos
personalistas. Es particularmente significativo para nuestro tema
el pasaje donde Arjuna pide a Krishna que se le manifieste como Ser
divino:


               
               He oído tus
palabras empapadas de verdad, pero aún así, mi alma anhela
profundamente poder ver; ver tu Forma Inmanifestada como el Dios
Omnipresente que habita en todas las cosas (BG XI,3).


               
               Entonces Krishna se le
muestra en sus «centenares y millares de formas divinas, todas
variadas, de innumerables aspectos y colores» (BG XI,5) con una
exhuberancia de elementos que se extiende a lo largo de todo el
capítulo XI. Sería un grave error acercarnos a un texto semejante
como si fuera un mero ejercicio literario de imaginación no
contenida. Nos hallamos ante la trascripción —en palabras humanas—
de experiencias místicas sobre la Realidad Última. Por ello tienen
un carácter revelatorio y forman parte de las Escrituras canónicas
de una tradición milenaria.


               
               Lo que distingue a los
Vedas del Vedanta es que si bien para los
primeros la fuente última de la revelación está en las Escrituras,
en el Vedanta está en la experiencia interior: «Para el
que ha alcanzado la visión espiritual, los Vedas tienen
tanta utilidad como un pozo que ha sido cubierto por una
inundación» (BG II,46).


            
            


            
            

               
               
                  
                  3.2. Buddhismo: la
revelación hecha autoconciencia
               
               


               
               Así como, en el recorrido de
las tradiciones teístas el cristianismo supone una radicalización
del judaísmo, en cuanto a la concepción del Dios personal, en las
religiones de la interioridad, el buddhismo supone una
radicalización del hinduismo, pues niega cualquier tipo de
existencia substancial, ya sea la de un yo humano como la de un Yo
divino.


               
               El epicentro del buddhismo
surge en el árbol de Gaya en un momento de decadencia del hinduismo
védico. Falto de maestros, extenuado de búsquedas sin fruto,
Siddhartha Gautama obtuvo una experiencia que le convirtió en el
Buddha, «el iluminado», en un proceso de siete semanas, según lo ha
estilizado la tradición. Llegó a la percepción de la radical
impermanencia e inconstancia última de las cosas, anicca,
«todo pasa», todo es y no es. El ser humano sufre porque se toma
demasiado en serio a sí mismo y a las cosas. Esta constatación no
le llevó al cinismo, sino a una compasión y sabiduría cada vez
mayores, y a una aspiración por el Nirvana, el estado de existencia
incondicionado. El buddhismo es una religión fundamentalmente
cognitiva o gnóstica, pero también es extremadamente pragmática. En
ella se juntan las más altas especulaciones con unas prácticas
minuciosamente precisas de meditación, de conducta y de
autobservación. De aquí la razón de su nombre, buddhi, que
en la tradición india indica el órgano del conocimiento místico, el
cual se distingue de manas, la mente, sede del
conocimiento racional. El conocimiento transformador y salvífico no
llega como revelación externa sino como fruto de un
trabajo de autoconciencia. En todos los textos buddhistas se
expresa que esta iluminación no es resultado de un proceso
intelectual sino que procede de un lugar mucho más fundamental y
totalizador.


               
               En uno de los sermones
medios (Majjhima Nikâya) se ponen en boca del Buddha estas
palabras:


               
               Yo he
trascendido todo y lo conozco todo,

intachable entre todas las cosas,

por renunciar a todo y aniquilar el deseo

me he liberado a mí mismo con conocimiento superior.

¿A quién podría señalar como mi maestro?

No hay maestro para mí y no se sabe de nadie como yo.

En este mundo con sus dioses, carezco de parangón.

Soy santo en el mundo, el maestro supremo,

soy el único completamente iluminado

cuyos ardores se han enfriado y extinguido.

Voy ahora a Kâsi para poner en marcha

la rueda de la Enseñanza

y hacer sonar el tambor de lo que no muere

en un mundo que está ciego. 
                     
                     [89]
                  
                  
               
               


               
               Siddhartha, el Buddha, se
constituye en una nueva fuente de conocimiento y liberación. Como
explicita el texto, su iluminación no le fue transmitida por ningún
maestro; al contrario, por ir en busca de maestros y darse a
estériles austeridades, perdió seis años de su vida. La fuente de
conocimiento ha brotado como fruto de la autoobservación,
honestidad y perseverancia de su propia experiencia. Una vez más
estamos ante la paradoja de las religiones: por un lado, sus
fundadores tratan de despertar en los demás la experiencia que
ellos han tenido, de modo que cada cual pueda acceder por sus
propios medios al mismo lugar en el que ellos se encuentran pero,
por otro lado, las religiones tienden a ensalzar de tal modo a sus
fundadores como seres ejemplares y arquetípicos que son colocados
en un lugar inaccesible. El Buddha insistía en que no creyesen en
las cosas por el mero hecho de que él las dijera, sino que,
experimentándolas personalmente, cada cual se convenciera de
ellas.


               
               En uno de los textos
canónicos se explica el siguiente episodio: Sariputa se encontró
con un discípulo del Buddha, el cual le llamó la atención por la
serenidad de su porte, la armonía de sus gestos y el color
brillante de su piel. Sariputa le preguntó quien era su maestro, y
el discípulo le respondió:


               
               El Buddha ha
dicho que la causa

de todas las causas surge de una causa;

y también, que todas las cosas dejan de existir [...].

Esto es lo que proclama el Poderoso Monje. 
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               El texto prosigue diciendo
que al oír esta exposición sobre el Dharma, la mente de
Sariputa obtuvo de pronto una comprensión clara y diáfana de la
realidad de todas las cosas y alcanzó el estado inmortal y
beatífico, quedando absorbido en samadhi. No es que
tuviera una comprensión intelectual y discursiva, sino que, en
palabras de D. T. Suzuki, «se dio en él un estado subjetivo que le
permitió despertar a la visión de otro mundo. El dharma se
reveló a él como algo surgido de él mismo y no como una verdad que
afluyese a él. En un sentido, el dharma estuvo en él todo
el tiempo, pero no se hallaba consciente de su presencia hasta que
escuchó la doctrina del discípulo del Buddha [...]. Oír la estrofa
le dio la oportunidad de experimentar el momento supremo».

                     
                     [91]
                  
                   La explicación es clara: por un lado, se
necesita un estímulo interno; de aquí la importancia de la
tradición. Pero, por otro lado, ésta sólo despierta lo que es
innato: «el dharma estuvo en él todo el tiempo». Esto es
lo que más distingue a las religiones oceánicas de las teístas: no
adviene nada que no estuviera desde siempre. Lo que sucede es que
hay que hacerlo consciente.


            
            


            
            

               
               
                  
                  3.3. Taoísmo: la
revelación hecha paradoja
               
               


               
               Si en la tradición
monoteísta la Palabra revela a Dios [«La palabra estaba junto a
Dios y la Palabra era Dios», (Jn 1,1)], 
                     
                     [92]
                  
                   en la tradición taoísta la palabra oculta el
Tao, el camino, la vía:


               
               El Tao que
se intenta aprehender no es el Tao;

el nombre que se le da no es su nombre adecuado (I,1).


               
               Al mirarle
no se le ve, se le llama invisible.

Al escucharle no se le oye, se le llama inaudible.

Al tocarle no se le siente, se le llama impalpable [...].

Perpetuo no puede ser nombrado, pertenece al reino de las sin
cosas.

Es la forma sin forma y la imagen sin imagen (XIV, 1-3.6).


               
               Ochenta y un poemas con
semejantes sutilidades y desconciertos hacen del Tao te
king («Libro del camino y de la virtud») uno de los textos más
sublimes y exquisitos, no sólo de la tradición china, sino de la
humanidad. Sus palabras están escritas con la certeza de que sólo
el ataque frontal a la razón puede hacer saltar la chispa de la
revelación: «Oscurear esa oscuridad, tal es la puerta de toda
maravilla» (I,5). Su composición se sitúa entre los siglos III-II
a.C. y ha sido realizada con material precedente. En su atribución
a Lao Tse hallamos la necesidad de personificar en un solo autor lo
que es una sedimentación de fuentes diversas.


               
               Cimas cercanas alcanzan
otros dos textos relativamente contemporáneos: El Camino
de Zhuang Zi (s. IV-III a.C.) y El libro de la perfecta
vacuidad de Lie Zi, un maestro del s. IV a.C. De nuevo estamos
ante la necesidad de atribuir una autoría a textos anónimos que se
fueron sedimentando a lo largo de los siglos. Esta mitificación de
los autores muestra la necesidad de sacralizar unas palabras y unos
pensamientos que la tradición no quiere perder. Son vislumbres de
lo Real que hacen una sola llama en la noche. A esta luz que
desprenden se le puede llamar revelación. Así está
reconocido por el sistema clasificatorio del canon taoísta,
establecido por primera vez en el s. V con el nombre de «Las tres
cavernas» (Sandong). Fue retomado en el s. XV durante la
dinastía Ming y actualmente es el vigente. Este canon dispone los
textos según tres tradiciones llamadas precisamente «de
revelación»: Dongzhen, «La caverna de lo realizado o de la
verdad» (revelaciones Shangqing o «de la Suprema Pureza»),
la cual recoge textos metafísicos y sobre la alquimia interior,
esto es, la transformación que se produce durante la meditación;
Dongxuan, «La caverna de lo misterioso» (revelaciones
Lingbao o «Sagrada Joya»), que incluye textos sobre
rituales, liturgia y uso de talismanes; y Dongshen, «La
caverna del espíritu» (revelaciones Sanhuang o «de los
tres soberanos»), la cual reúne textos de fórmulas mágicas e
invocaciones. Originalmente, las tres obras que hemos mencionado
(el Tao te king, Zhuang Zi y el Lie Zi)
formaban parte de textos canónicos menores, bajo el nombre de
Taixuan («Gran Misterio»), pero este material fue
desplazado en el s. VIII, durante la dinastía Tang, al grupo
Dongzhen, y es en él donde actualmente se sitúan.


               
               Nótese la fuerza expresiva
de los términos: son textos del Gran Misterio, que están
incluidos en la Caverna de lo realizado, en las
revelaciones de la Suprema Pureza. Un triple cofre que
custodia un contenido al que se considera sagrado. Hay que saber
acercarse a él para no profanarlo. Por otro lado, la utilización de
la palabra «cueva» o «caverna» para agrupar las Escrituras evoca
aquella cámara oscura, que mencionábamos en el primer capítulo,
donde se hacen los revelados. Cueva es el corazón donde se desvela
la realidad a profundidades abisales. Cuevas son los textos mismos
porque contienen un significado oculto, una luz oscura por la que
hay que tener la humildad y la audacia de adentrarse y aprender a
interpretarla. En ellos se habla de sabios y de maestros que pasan
desapercibidos a la mirada distraída. Para entender sus
excentricidades hay que tener el corazón virgen, capaz de traspasar
los convencionalismos del ego que opacan la relación directa y
luminosa con el mundo, las personas y las cosas. Son textos que se
atreven a hablar de cuando el mundo se encontraba en estado de
inocencia:


               
               En la era en
que la vida sobre la tierra era plena, nadie prestaba particular
atención a los hombres valiosos, ni señalaban al hombre de
habilidad. Los gobernantes eran simplemente las ramas más altas del
árbol y el pueblo era como los ciervos en el bosque. Eran honestos
y justos, sin darse cuenta de que «estaban cumpliendo con su
deber».


               
               Se amaban
los unos a los otros y no sabían que esto significaba «amar al
prójimo». No engañaban a nadie y aún así no sabían que eran hombres
«de fiar». Eran íntegros y no sabían que aquello era «buena fe».
Vivían juntos libremente, dando y tomando, y no sabían que eran
«generosos». Por esta razón, sus hechos no han sido narrados. No
hicieron historia. 
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               Estamos ante relatos
primordiales semejantes a la desnudez de Adán y Eva en el Jardín
del Edén. Textos que tienen la audacia de describir los orígenes,
no cronológicos, sino de la pureza del ser humano. Tienen el rango
de revelación porque hablan de cosas que atañen al meollo
mismo de la vida y lo hacen con una exquisitez intemporal en la que
todas las generaciones pueden reconocerse. Por ello atraviesan las
edades y trascienden las geografías sin perecer en el olvido. Por
su capacidad de expresar lo que nos atañe a todos son considerados
por las respectivas tradiciones como sagrados.


               
               Después de haber recorrido
el contenido esencial de las tradiciones más significativas,
agrupadas en base a los tres grandes modelos de revelación, podemos
abordar en el siguiente capítulo los elementos que están en juego
para comprender cómo cada fulguración está configurada de un modo
diverso, según sea la combinación de distintos factores.


            
            


         
         


      
      


   
   


         
         3

Revelación, mediaciones culturales y lenguaje


         
         No hemos
enviado a ningún profeta

 que no hablase la lengua de sus gentes.


         
         Corán
14,4


         
         La revelación procede de la región
del Silencio, allí donde la palabra y la imagen se desvanecen.
Pero, en cuanto desocultamiento, necesita transponerse en
referentes humanos. Para que el contenido de la revelación pueda
transmitirse de un modo accesible, se debe dar la adecuación de los
dos mundos: el de las formas concretas que serán los receptáculos
de esa manifestación y el de la intangibilidad incandescente de ese
Fondo que está más allá de toda forma. El verterse del contenido de
ese Fondo sin forma debe hacerse a través de configuraciones que
tengan un significado accesible para los seres humanos que lo
reciben, cuya comprensión está condicionada y configurada por el
entorno natural, cultural, simbólico y lingüístico de cada grupo
humano. Aquí es donde nos topamos con la ineludible cuestión de las
mediaciones. Y la mediación cultural más radical y determinante es
el lenguaje.


         
         


   
   



            
            1. La mediación del
lenguaje


            
            Nuestro pensamiento está
configurado por las palabras y símbolos que conocemos y tenemos al
alcance. Sin términos ni imágenes no hay conceptos, y sin conceptos
no hay pensamiento, como tampoco lo hay sin imágenes. Lo cual
significa que pensamos a partir de las palabras y símbolos de que
disponemos. Por ello, estamos condicionados por una doble matriz
que origina significados: la cultura en la que hemos nacido y la
religión a la que pertenecemos. Su vocabulario, su estructura
gramatical y sintáctica, así como su configuración simbólica
determinan nuestra cosmovisión y nuestras creencias. No podemos
saltar más allá de ellas. Las religiones son lenguaje. Ello implica
tomarse en serio las importantes indagaciones de la filosofía del
s. XX:


            
            No es que el
lenguaje cree la realidad, sino que aquello que nos aparece como
realidad [...] es el resultado de las categorías —fundamentalmente
lingüísticas— que imponemos sobre el mundo. Experimentamos el mundo
a través de estas categorías que, por otra parte, nos ayudan a dar
forma a nuestras experiencias. El mundo no se nos presenta
compartimentado en objetos y experiencias, porque lo que se nos
aparece como objeto es ya un producto de nuestro sistema de
representación. El error consiste en creer que el lenguaje sólo se
limita a asignar etiquetas que nos permiten identificar a los
objetos. En mi opinión, somos nosotros los que dividimos el mundo,
y el lenguaje es nuestra principal herramienta para ello. En última
instancia, nuestra visión de la realidad está determinada por
nuestras categorías lingüísticas. 
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            Lo propio del lenguaje es
abrir un espacio de significado entre nosotros y las cosas, creando
un mundo de valores que determina la comprensión de nuestro ser y
de nuestro hacer. Cada religión es un lenguaje, con su grafía,
vocabulario, gramática y sintaxis propias, por medio de lo cual
pone en relación la doble experiencia del ser humano: la del
viviente necesitado y la experiencia de trascendencia.


            
            Stanislav Katz, uno de los
estudiosos del fenómeno místico de mayor autoridad, escribe algo
que se puede aplicar perfectamente a la cuestión de la
revelación:


            
            La experiencia
mística, igual que la forma en que es referida, está configurada
por conceptos que el místico lleva a la experiencia y que la
conforman. Este proceso de diferenciación de la experiencia mística
en los esquemas y símbolos de las comunidades religiosas
establecidas es experiencia, y no tiene lugar tan sólo en el
proceso postexperiencial de referir e interpretar la misma
experiencia. Tal proceso actúa antes, durante y después de la
experiencia. 
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            El Corán constata la
existencia de estos condicionamientos culturales y psicológicos de
una manera sencilla: «No hemos enviado a ningún profeta que no
hablase la lengua de sus gentes» (Corán 14,4). Por lengua
hemos de comprender mucho más que el idioma, es el universo mental
y simbólico que vehicula cada cultura así como también organiza la
estructura psíquica de cada cual.


            
            Con ello estamos glosando una
célebre sentencia escolástica: Quidquid recipitur ad modum
recipientes recipitur, «lo contenido adquiere la forma del
recipiente que lo recibe». Dicho con palabras de Raimon Panikkar,
no existe la Experiencia pura, sino que toda experiencia humana
(E) está compuesta por la experiencia inmediata
(e), por la memoria (m) previa del sujeto que la
recibe, por la interpretación (i) conceptual cultural y
religiosa a la que pertenece, y finalmente por la recepción
(r) en el marco histórico-cultural en que se produce. De
aquí la fórmula: E = e.m.i.r. 
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                En un libro reciente, 
                  
                  [97]
               
                el autor ha añadido dos elementos más a la
fórmula inicial: (l) de lenguaje y (a) de acción,
con lo cual, e.m.i.r se ha transformado en
e.l.m.i.r.a. Nótese cómo ha sido colocado el lenguaje
entre la experiencia inmediata y la memoria. Sólo podemos
interiorizar lo que somos capaces de comprender y asimilar. Y ello
se hace por medio de ese complejo proceso de significación y de
abstracción que llamamos lenguaje. Al final de la
secuencia se halla la acción, la incidencia sobre el mundo, sobre
la realidad cotidiana. Es allí donde se verifica la autenticidad de
toda experiencia.


            
            Si en la realidad concreta es
donde se verifica la autenticidad de nuestra experiencia, es
también en la realidad donde se origina el lenguaje y su capacidad
simbólica.


         
         


         
         


   
   



            
            2. Matrices simbólicas y
catedrales semióticas


            
            Nuestra condición de seres
culturales e históricos nos impide prescindir de las mediaciones
propias de cada comunidad, las cuales constituyen la matriz de
significación que nos permite comprender nuestra vivencia y nuestra
experiencia. Cada religión vincula de un modo diferente la
constelación cosmoteándrica que nos configura como humanos. Las
religiones forman catedrales semióticas constituidas por
doctrinas, relatos (míticos o históricos), símbolos, acciones
rituales, preceptos y formas de vida. 
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                Hablamos de «catedrales semióticas» porque
cada tradición forma una compleja organización de símbolos, signos
y significados, un todo arquitectónico coherente y compacto que se
sostiene y perdura a la largo de generaciones, al que cada época
añade adornos o piezas secundarias más o menos oportunas o
inoportunas, pero que acaban formando parte de ese todo orgánico,
el cual se va cargando de sus propias autorreferencias.


            
            ¿Cómo se gestan tales
constelaciones de sentido? Es un dato adquirido de la epistemología
que conocemos en la medida en que reconocemos. O, dicho de otro
modo, a partir de lo conocido, nos adentramos en lo desconocido, en
un proceso de tanteo, de proyección y de retorno. Jenófanes, en el
s. VI a.C., había visto con lucidez este problema:


            
            Los mortales
creen que los dioses han nacido y que tienen vestido, voz y figura
como ellos. Los etíopes dicen que sus dioses son negros y chatos;
los tracios que son de ojos azules y de cabello rubio [...]. Pero
si los bueyes, los caballos y los leones tuviesen manos, o pudiesen
pintar y hacer las obras que hacen los hombres, los caballos
dibujarían las figuras de los dioses semejantes a los caballos; los
bueyes, semejantes a los bueyes, y harían sus cuerpos tal como cada
uno de ellos tiene el suyo. 
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            No es que la dimensión
trascendente sea mera proyección de nuestro mundo, pero sí que
adquiere las formas de que disponemos a partir de nuestro entorno
conocido. Nuestro-ser-en-el-mundo nos equipa con unas imágenes y
significados que proyectamos sobre el trans-mundo.


            
            De este modo, desde una
aproximación muy básica, se puede entender que una experiencia
religiosa gestada en los grandes horizontes de un paisaje
desértico, donde la distinción entre cielo y tierra es tajante,
haya dado pie a la concepción de Dios como un Ser radicalmente
trascendente al mundo, como la implacable e inaccesible luz del sol
sobre la arena; en cambio, en paisajes más frondosos, de bosques
septentrionales o de selvas tropicales, lo divino tiende a
reconocerse recorriendo manantiales y vegetaciones, y determinadas
especies de animales devienen mediaciones adecuadas para la
manifestación de lo divino; del mismo modo, se comprende que en
culturas superpobladas, como las del sudeste asiático, la
experiencia individual e interior deviene más apta para el
trascendimiento de lo cotidiano que la expresión colectiva, que
está más ligada al caos y a la rutina, dando así cauce a las
místicas o revelaciones de la interioridad.


            
            En la medida en que el cosmos
determina las condiciones primarias de supervivencia, el entorno
natural y geográfico que proporciona los medios de subsistencia
configura los elementos básicos de cada cultura y la base de su
simbolismo religioso. 
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                Así, prosiguiendo con ejemplos, la
sacralidad del color verde en el islam proviene de su evocación de
la vida. La vegetación es signo inequívoco de proximidad de agua en
medio del desierto, de reposo para las caravanas y alivio para la
sed. No hay que explicar su significado en Arabia. Cuando el islam
se extiende a otros contextos culturales y geográficos, se pierde
esta evocación inmediata del verde aunque permanece su sacralidad,
con lo cual se produce una traslación de significados que hay que
aprender a interpretar. Estos desplazamientos implícitos de sentido
son los que van configurando complejos códigos, cuyas
significaciones primeras provienen del reino de la necesidad y van
ascendiendo hacia regiones de sacralidad y de gratuidad. En las
sociedades cazadoras-recolectoras, los animales cazados y cazadores
(lobos, ciervos, osos, coyotes, águilas, jaguares, etcétera)
encarnan la trascendencia de los límites humanos. Las pinturas de
animales en las cuevas paleolíticas muestran esta transposición, de
modo que «la caza como forma de obtener comida, se transforma en
una búsqueda simbólica que explora lo inexplorable, que espera lo
inesperable y que supera el de saliento desviando la atención de
los animales reales hacia los animales visionarios». 
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                Esta iconografía pierde fuerza y sentido en
las sociedades agrícolas y todavía más en las urbano-tecnológicas.
La imagen sacrificial del cordero pertenece a culturas pastoriles,
para las que su muerte expiatoria salva al resto del rebaño. En el
mismo contexto, el toro es otro símbolo recurrente de la divinidad,
por cuanto representa la res que fecunda al ganado y permite la
supervivencia del grupo; evoca también una Presencia cuya fuerza
protege y cuyo vigor representa la salud del grupo humano que lo
pastorea. En las sociedades agrícolas aparecen otras metáforas del
entorno inmediato: en los cultos mistéricos de Eleusis, se
representaba la siembra del grano por parte del hierofante en un
gran festival nocturno. Luego se exhibía una espiga cortada, que
estaba relacionada con Atis, el dios castrado. Con esta imagen
fálica se evocaba el hecho de que el Uno engendra el mundo
espiritual y material, pero que debe detenerse para no perderse en
una profusión ilimitada e iniciar el regreso. La castración, la
contención sexual, representa este retorno al Origen que los
misterios propiciaban. 
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                En el mismo entorno del Mediterráneo, Jesús
también utiliza la imagen del grano de trigo que muere para dar
fruto (Jn 12,24), lo cual era diáfano para una cultura que vivía el
ciclo agrario y que celebraba todos sus pasajes a lo largo del
año.


            
            Todo ello no son más que
breves ejemplos de la fuerza de los símbolos que constelan las
tradiciones religiosas, cuya pertinencia consiste en
trans-significar: remiten más allá de sí mismos en el acto mismo de
su aparecer, sin que su capacidad evocativa pueda dominarse
intelectualmente. Pero en las religiones no hay sólo símbolos
naturales, sino que también se codifican metáforas y analogías más
complejas y elaboradas, en las que se establece una semejanza o una
equiparación entre términos disponibles. Por ello tienen
significados situacionales, ya no universales, que no sólo varían
según los lugares geográficos y las culturas, sino también en
función de su propia constelación semántica. Hay que conocer todos
los términos para captar la fuerza de su significado, para lo cual
hay que participar de los implícitos y explícitos de sus vínculos y
relaciones. De aquí que las religiones se hayan denominado
catedrales semióticas. Los diversos núcleos revelatorios
son la piedra angular de donde emanan los símbolos que, a su vez,
conectan con las matrices primarias de significatividad de la
conciencia humana y de cada cultura. Son capaces de tocar el núcleo
originario de sentido y hacer brotar un nuevo significado.


            
            Los símbolos no sólo proceden
del medio natural y cultural, sino que también tienen su fuente en
lo que Jung llamó el inconsciente colectivo. 
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                Su hipótesis es que en el interior del ser
humano se alberga un remanente arcaico de imágenes y significados
en forma de arquetipos que son comunes a la especie humana, tal
como se constata en el análisis de los mitos y en las imágenes que
aparecen en los sueños de los habitantes de las diferentes culturas
de la tierra: la figura del héroe, del anciano, el camino, el
laberinto, los monstruos amenazantes, el hada benévola, etcétera.
Del almacén imaginario de la humanidad aparecen seres deformados
que atacan y seres luminosos que protegen; caídas y elevaciones que
tienen que ver con la estructura vertical de nuestro cuerpo;
nacimientos y muertes, descensos a cuevas y subterráneos o ascensos
a cumbres y precipitaciones mortales, pruebas, puentes, pasajes...

                  
                  [104]
               
                Existe todo un potencial simbólico que
aparece en el lenguaje revelatorio que conecta o procede de esas
zonas arcaicas del inconsciente colectivo que persisten en
nosotros.


         
         


         
         


   
   



            
            3. Continuidad y
discontinuidad de los símbolos religiosos


            
            Todo ello nos lleva a
constatar que la experiencia revelatoria de los fundadores de
religiones y tradiciones espirituales está condicionada por las
mediaciones culturales e históricas en las que vivieron. Sin
embargo, lo propio de ellos es que, valiéndose del imaginario
disponible, lo atravesaron, lo modificaron, lo alteraron hacia
nuevas comprensiones de la realidad y del Misterio. Las
revelaciones abren desde dentro los símbolos que convocan. Si no lo
hicieran, serían engullidas por las mediaciones de las que se
valen. Por ello, las religiones semíticas prohíben cualquier
representación de la divinidad. Un ejemplo ilustrativo está
recogido en el episodio del pueblo de Israel a los pies del Sinaí
(Éx 32): no soportando la espera de Moisés, que había subido a la
montaña, acaban moldeando un becerro de oro para dar forma y
sosiego a su necesidad de tener un referente. En uno de los salmos
se hace mención de ello:


            
            En Horeb se
fabricaron un becerro,

se postraron ante un metal fundido,

y cambiaron su gloria

por la imagen de un buey que come heno (Sal 106,19-20).


            
            El buey que come heno expresa,
a la vez que detiene, las aspiraciones del pueblo. Como hizo notar
el místico sufí Ibn Arabi, 
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                el error no está en adorar la estatua del
toro o del becerro, porque Dios también está contenido en el toro y
en cualquier otro animal. El problema está en reducir la divinidad
a la medida del toro, el cual es sólo proyección de las necesidades
del grupo, que impide que éste vaya más allá su mundo imaginario y
del deseo que proyecta sobre el animal.


            
            La cultura ofrece el marco
interpretativo en el que asimilar la revelación recibida, de manera
que pueda ser acogida por la comunidad. Pero, al mismo tiempo, toda
revelación transforma también el contenido cultural en el que se
inserta. La revelación supone siempre inculturación. 
                  
                  [106]
               
                Al mismo tiempo, las religiones son las
entrañas trascendentes de las culturas: surgiendo en el interior de
ellas, el instinto trascendente de las religiones va transformando
el humus cultural en el que han surgido, y lo va abriendo hacia una
mayor diafanía de la realidad.


            
            Hay revelación en la
medida en que impulsa un triple descentramiento: apertura al mundo
y sus cosas; apertura a la hondura de lo humano, que comporta un
creciente respeto a sus diversas manifestaciones; y apertura al
misterio de lo divino, el cual se va revelando en inagotable
profundidad como sustancia primera y última de todo lo que
es.


            
            De este modo, se da una
recíproca influencia entre culturas y revelación, en la medida en
que cada cultura da forma y lenguaje a la revelación y la
revelación da apertura y trascendimiento a la cultura. Podemos
decir que toda revelación asume, corrige y plenifica el contenido
cultural donde se instaura. 
                  
                  [107]
               
                Cuando la mediación es correcta, no es opaca
sino concreta. Hasta tal punto esto es así que se ha llegado a
decir que «el contenido y la forma constituyen una sola cosa, de
tal modo que todo contenido que no sea capaz de crear, por decir
así, su propia forma no es más que una mentira existencial, así
como toda forma que exprese un contenido distinto del suyo propio
no es más que pura hipocresía». 
                  
                  [108]
               
               
            
            


            
            La adecuación o pertinencia de
una palabra, metáfora o relato revelado reside en su
fuerza simbólica, en su capacidad de hablar un lenguaje inteligible
al grupo que lo recibe, a partir de sus referentes vitales
culturalmente condicionados. Utilizando el lenguaje con su léxico y
gramática disponibles los eleva de sentido y los ilumina desde
dentro. La concreción de las imágenes y su significatividad
situacional no diluye el contenido último de toda revelación, que
es la fecundidad de la donación.


            
            Las palabras y las imágenes
posibilitan el pensamiento a la vez que lo capturan. Lo mismo
sucede con una revelación vertida en lenguaje humano: por un lado
la hace inteligible, pero a la vez la reduce. Las palabras y los
símbolos contienen energía mental. Al trascenderlos, liberamos el
potencial energético que habíamos puesto en ellos. De aquí la
dimensión apofática de todas las religiones: hay un Fondo
permanente que trasciende a las palabras y a toda forma de
representación. Los textos y los símbolos más inspirados son
aquellos que son más capaces de abrir más allá de sí mismos, en un
continuo autotrascendimiento. Pero hemos de volver siempre a las
palabras y a las imágenes para comunicarnos.


            
            En ello consiste el carácter
trascendente de los relatos sagrados, ya que ningún texto puede
cumplir su función sin una respuesta por parte del oyente o del
lector. Toda narración de revelación tiene como objetivo suscitar
la adhesión y la búsqueda continuas. «Esta incesante respuesta es
el último (pero nunca final) acto de trascendencia, por el que la
búsqueda como narración va alcanzando su meta transformativa,
escapando así del cierre que pondría fin a la misma y, de este
modo, la anularía». 
                  
                  [109]
               
                Esto sucede en todo acto de lectura, en el
que «la incesante e inevitable búsqueda del significado nos
demuestra que, al captar el sentido, nosotros mismos nos percatamos
de que algo nos ha ocurrido y, por tanto, tratamos de averiguar su
significado [...]. El significado es la asimilación del sentido por
parte del lector en su propia existencia». 
                  
                  [110]
               
               
            
            


            
            En algunas ocasiones y en
algunos pueblos, las visiones tenidas no se narran, sino que se
representan. Su actuación es lo que permite al visionario sacarlas
de sí y socializarlas. De aquí procede el gesto profético, tan
presente en la tradición hebrea: Oseas se casa con una prostituta
para mostrar la fidelidad de Dios y la infidelidad de Israel (Os
2-3);


            
            Jeremías carga con un yugo de
madera por las calles de Jerusalén para expresar la sumisión que
Israel ha de tener ante el invasor (Jr 27-28), etcétera. Tal es el
caso también de Alce Negro, hombre sagrado del pueblo lakota, quien
sólo después de haber interpretado corporalmente sus visiones ante
los miembros de su tribu pudo realizar sus primeras curaciones y
convertirse en un hombre sagrado. 
                  
                  [111]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4. El vínculo inseparable
entre perspectiva intencional y percepción


            
            Si cada religión, cada
catedral semiótica, organiza su propio mundo de sentido,
la cuestión que se plantea es hasta qué punto es posible trascender
los propios referentes de manera que podamos captar la
verosimilitud y la profundidad de los referentes ajenos. Para
abordar este tema complejo recurro a la reflexión fenomenológica de
Husserl. En su terminología, el acto intencional con el que
conocemos un objeto (nóesis) abre una región de lo real
que está inseparablemente vinculada a la vivencia de lo que
conocemos (nóema). Ello hace que no se pueda establecer
una distinción tan nítida entre realidad objetiva y percepción
subjetiva, ya que son dos dimensiones que están intrínsecamente
relacionadas. Existe una correspondencia indesligable entre el
objeto que percibimos o conocemos, la intención con la que lo
percibimos o conocemos y el contenido de lo que percibimos o
conocemos: «A toda región y categoría de presuntos objetos
corresponde fenomenológicamente [...] una especie fundamental de
conciencia que da originariamente tales sentidos [...] e, inherente
a ella, un tipo fundamental de evidencia originaria». 
                  
                  [112]
               
                Es decir, toda vivencia tiene un objeto, el
cual queda cargado del sentido que le otorgamos; sentido que
nosotros percibimos como objetivo, como procedente del
objeto mismo, cuando en verdad procede de la carga
intencional-vivencial que hemos puesto sobre él. Así, el
significado que creemos exterior, pensando que procede del objeto,
sólo se capta en la conciencia que se entrega a ese objeto que
percibe. La percepción es inseparable de la intención
(nóesis) y vivencia (nóema) con que se capta o
conoce determinado objeto. La combinación de los tres factores
(objeto, intención y vivencia) es lo que abre una determinada
región de la realidad. El objeto se configura a partir de la
perspectiva y la fuerza afectiva con que ha sido captado por la
conciencia. Los objetos exteriores nos llegan con toda la carga
emotivo-intencional que se proyecta sobre ellos. Estos hábitos
psicológicos del pensamiento configuran nuestro conocimiento de lo
real.


            
            He aquí un hecho muy
ilustrativo de los primeros tiempos de la llegada de los europeos a
las costas americanas. Los grandes navíos habían anclado cerca de
la costa. Como los indígenas no habían visto nunca nada semejante,
no podían incorporar este dato en su cosmovisión. Aunque los veían,
no los veían. No podían integrar ni relacionar la nueva imagen
visual que les llegaba con nada de lo que conocían. Sólo cuando los
chamanes de la tribu lo pudieron incorporar en su simbología y en
los mensajes que comunicaban en las ceremonias comunitarias el
resto de la tribu pudo ver las naves ancladas en la
costa.


            
            Todo ello tiene una aplicación
directa sobre las creencias religiosas. Cada religión, cada
catedral semiótica, abre una región de realidad que crea
unas agrupaciones inseparables de nóesis (contenidos
intencionales que se proyectan sobre la imagen de Dios percibida
como objeto) y nóemas (contenidos afectivos albergados en
la conciencia). Esto significa que una determinada concepción de
Dios o de la vida hace que tengamos una correspondiente vivencia de
Dios o actitud ante la existencia, las cuales quedan reforzadas con
la profundización de tales creencias y la consiguiente repetición
de las experiencias que ellas generan.


            
            Ello explica que sea tan
difícil que, desde fuera, se pueda captar la fuerza y la coherencia
interna de una experiencia religiosa que no sea la propia. Un
ejemplo de esta correlación entre nóemas y nóesis
está en la incompatibilidad que existe entre la concepción-vivencia
de un Dios personal en las religiones teístas y la
concepción-vivencia de un Dios no-personal en las religiones
oceánicas. A los que pertenecen a las tradiciones monoteístas les
resulta perturbadora la concepción oriental de una Ultimidad
impersonal, tanto como sucede a la inversa. Unos y otros tienden a
ver la otra concepción-experiencia como estadio penúltimo, mientras
que la propia se percibe como la más alta y definitiva. Y no puede
ser de otro modo desde cada perspectiva, precisamente por esa
correlación indesligable que existe entre nóesis y
nómeas.


            
            Dicho de otro modo, el ser
humano conoce y comprende a partir de lo que en la filosofía india
se conoce como campos de conciencia. 
                  
                  [113]
               
                Tales campos «son, en rigor, modos
del Ser (no de los entes) que precisamente la actividad "co-crea"».

                  
                  [114]
               
                Tales ámbitos de conciencia no son meramente
objetivos ni subjetivos, sino resultado de una conjunción de ambos.
Aplicando todo ello a las diferentes tradiciones religiosas, nos
percatamos de que las diferentes «revelaciones» de Dios y las
religiones a las cuales dan origen acontecen en el interior de
estos campos de conciencia que están condicionados tanto por el
lenguaje cultural a través del cual se expresan como por la
disposición psíquica y espiritual del que las recibe.


            
            Todo ello hace sumamente
complejo el proceso de acercamiento a otra religión. A pesar de
ello, hay que encontrar modos para que sea posible el encuentro.
Hans-Georg Gadamer ha hablado de la fusión de horizontes
que se produce en todo proceso de comprensión: 
                  
                  [115]
               
               
            
            


            
            Horizonte es
el ámbito de visión que abarca y que encierra todo lo que es
visible desde un determinado punto. Aplicándolo a la conciencia
pensante, hablamos entonces de la estrechez del horizonte, de la
posibilidad de ampliar el horizonte, de la apertura de nuevos
horizontes [...]. Comprender es el proceso de fusión de estos
presuntos «horizontes para sí mismos». La fusión tiene lugar
constantemente en el dominio de la propia tradición [y en el
encuentro con las demás], 
                  
                  [116]
               
                pues en él lo viejo y lo nuevo crecen
siempre juntos hacia una validez llena de vida. 
                  
                  [117]
               
               
            
            


            
            Esta fusión de horizontes está
llamada a darse tanto diacrónica como sincrónicamente. La diacronía
se refiere aquí a un «ecumenismo en el tiempo», esto es, a un
acercamiento, desde dentro de la propia tradición, a unos textos
fundantes que fueron escritos en un ámbito cultural muy distinto.
Para ello se requiere una descodificación —mediante el método
histórico-crítico, etcétera— así como una empatía con la
experiencia fundante que es la misma que alimenta la propia. La
sincronía se da en el acercamiento a los textos de las demás
tradiciones religiosas, donde no sólo los horizontes son
epocalmente diferentes sino también la matriz religiosa desde la
cual uno trata de acercarse a ellos. Aquí la descodificación queda
más expuesta al abismo porque los referentes vivenciales son del
todo ajenos. Pero ambas descodificaciones —el ecumenismo en el
tiempo en el interior de la propia tradición (diacronía) y
el ecumenismo en el espacio con las demás tradiciones religiosas
contemporáneas (sincronía)— son posibles en virtud del
presupuesto que sostiene todo este ensayo: el Fondo del que procede
toda forma y contenido de revelación —ya sea considerada
trascendente o inmanente, descendida o autotransparentada— se
manifiesta en la medida en que conduce a una desposesión en forma
de triple trascendimiento: hacia la región del silencio y del
misterio, hacia la alteridad del hermano y hacia el respeto por las
cosas y el mundo. Se realiza así la epoché (la puesta en
paréntesis de los contenidos concretos de cada tradición religiosa)
propia del método fenomenológico, no para aniquilarlos sino para
descubrir cómo tras ellos subyace el triple descentramiento en
relación con los tres ámbitos de la realidad. Esta aproximación
permite respetar la variedad de manifestaciones y, a la vez,
discernir los elementos comunes de toda revelación. No hay roce de
lo sagrado sin que se dé este triple descentramiento. A mi modo de
entender, esto se constituye en el criterio de discernimiento de
todo contenido revelatorio, así como otorga los elementos
necesarios para poder hacer una valoración sobre la cualidad
religiosa de cualquier tradición. 
                  
                  [118]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            5. La emanación simbólica
del núcleo revelatorio


            
            La correlación entre
nóemas y nóesis sirve para explicar cómo y por
qué el epicentro de cada tradición religiosa se convierte, en el
interior de la propia tradición, en la clave de lectura de toda la
realidad. El hecho de que cada punto de vista se sitúe en el centro
desde donde se ve todo lo demás es epistemológicamente inevitable.
En el Bhagavad Gita se lee, en boca de Krishna:


            
            Los que adoran
a los dioses, van a los dioses;

los que adoran a los antepasados, van a los antepasados;

los que rinden culto a los espíritus inferiores, se dirigen hacia
ellos;

los que me adorna a Mí, vienen a Mí (BG IX,25).


            
            En el cristianismo, Cristo es
convierte en el arquetipo de lo real: «Yo soy el Principio y el
Fin, Alfa y Omega» (Ap 22,13). Del mismo modo lo proclaman los
diversos himnos cristológicos, en los que Cristo es situado no sólo
en el centro de la historia, sino del cosmos completo (Ef 1,3,14;
Flp 2,6-11; Col 1,15-20).


            
            En el islam, el Corán se
convierte en parte de un Libro eterno del que dimanan todas las
demás revelaciones; 
                  
                  [119]
               
                en el buddhismo, es el Dharmakaya,
el cuerpo cósmico de Buddha, el que abarca la realidad total. Del
mismo modo, el Bab, el precursor de la fe bahá'í, decía de sí
mismo:


            
            Yo soy el
Punto desde el cual todo lo que existe ha encontrado su existencia!
¡Yo soy aquel Rostro de Dios que nunca muere! ¡Yo soy aquel que si
alguien Me rechaza es perseguido por el Mal! 
                  
                  [120]
               
               
            
            


            
            Cuanto más profunda es la
experiencia religiosa, más realidad abarca a partir de las propias
claves. A este respecto, hay que hacer notar la coincidencia que
existe en las diversas tradiciones sobre la progresiva extensión de
la cosmovisión que se produce a partir del núcleo originario. En
muchas de ellas se pueden distinguir tres niveles. En primer lugar,
la referencia al soporte histórico originario: en el judaísmo, son
los libros del Pentateuco; en el cristianismo, el Jesús histórico;
en el islam, el libro concreto del Corán; en el buddhismo, el
Nirmanakaya, la personificación histórica de Buddha,
etcétera. En un segundo estadio, el proceso revelatorio accede a un
plano transhistórico: en el judaísmo y en el islam, se trata de la
lectura mística de la letra escrita; en la fe cristiana, Jesús de
Nazaret se convierte en el Cristo resucitado; en el buddhismo se
habla del Sambhogakaya, el cuerpo de beatitud, etcétera.
En un tercer plano, se trascienden por completo las categorías
espacio-temporales: en el islam, el Corán escrito se eleva a la
existencia del Libro eterno que está junto a Dios; en el
cristianismo se habla del Cuerpo místico de Cristo, el Cristo
cósmico; en el buddhismo, del Dharmakaya, el cuerpo
cósmico total, etcétera. 
                  
                  [121]
               
               
            
            


            
            Lo importante es captar la
coherencia de cada centro originante de sentido, que se convierte
en una matriz simbólica en la que coexisten los tres niveles que
hemos mencionado, los cuales se pueden distinguir pero no separar.
Su separación deviene herejía porque produce una escisión en ese
flujo continuo que forma una unidad de sentido y que abarca los
diversos planos de lo Real. Si se separan, significa que la
mediación puede ser, a la larga, prescindible. Si el referente
histórico de la Alianza en el Sinaí, de Jesús de Nazaret, de las
voces de Muhammad, etcétera, puede desprenderse del contenido que
proviene a través ellos, significa que el mismo mensaje revelatorio
podría llegar a través de otras mediaciones, la cual cosa pone en
crisis el carácter único y absoluto de la mediación.


            
            Ello plantea la cuestión de
hasta qué punto es posible trascender las mediaciones de cada
religión y si es posible acceder a lo sagrado
prescindiendo de unos vehículos particulares. Las corrientes
esencialistas-universalistas consideran que las mediaciones
simbólico-religiosas son penultimidades, mientras que para las
constructivistas-particularistas, la Ultimidad sólo existe en las
mediaciones, ya que consideran que es imposible separar la forma
del contenido.


            
            El pensamiento sufí, en
concreto, el de Ibn Arabi, es capaz de integrar ambas perspectivas.
La manifestación del Absoluto posee una doble estructura: por un
lado es un fenómeno transtemporal y transhistórico, pero, por otro,
es también un acontecimiento que se despliega en el tiempo y en la
diversidad de formas. La primera corresponde a la «santísima
emanación» (al-fayd ad-aqdas), que permanece en su
unicidad, mientras que la segunda es la «santa emanación»
(al-fayd al-muqaddas), que se despliega en la
multiplicidad. 
                  
                  [122]
               
                Esta doble perspectiva es la que aplica la
fe bahá'í al distinguir entre la posición de la unidad
esencial, según la cual las diversas Manifestaciones de Dios a
lo largo de la historia son manantiales que surgen de la misma
Fuente, y la posición de la creación, según la cual se
acentúa la especificidad de cada individualidad. Desde la primera
posición, Bahá'u'lláh cita un versículo del Corán: «No hacemos
distinción entre ninguno de ellos» (Corán 2,136), añadiendo que «si
alguna de las Manifestaciones de Dios declarase: "¡Yo soy Dios!",
diría ciertamente la verdad [...], y si declarasen: "Soy el Sello
de los Profetas", expresarían también la verdad»; 
                  
                  [123]
               
                pero desde la posición de las limitaciones
de la creación, «cada una de ellas es conocida por un nombre
diferente y se caracteriza por un atributo especial, cumple una
misión definida y le es confiada una revelación particular [...].
Es por causa de esta diferencia en posición y en misión por lo que
parecen divergir y diferir las palabras y expresiones que fluyen de
esos Manantiales del conocimiento divino. Por lo demás, a los ojos
de quienes están iniciados en los misterios de la sabiduría divina,
todo lo que ellos han pronunciado es, en realidad, expresión de una
sola Verdad». 
                  
                  [124]
               
               
            
            


            
            Sostenerse en ambos planos,
donde, por un lado, se venere la irrepetibilidad y especificidad de
cada mediación y, por otro, se perciba el Fondo común del que
proceden y al que vuelven todas ellas, es el camino fecundo que
permite respetar ambas realidades a la vez: la particularidad
histórica de cada revelación-religión y el reconocimiento del
Horizonte común del que proceden. En este sentido, las religiones
pueden ser comprendidas de dos modos: desde la primera perspectiva,
son diversos lenguajes sobre el Absoluto; desde la segunda
perspectiva, son diversos métodos para aprender un único lenguaje:
el del ser humano transcendiéndose hacia el Espíritu.


         
         


      
      


   
   


         
         4

Revelación e inspiración


         
         El
profeta, cuando parece hablar,

en realidad está callado,

y es Otro el que utiliza su lengua y su boca

para proclamar lo que Él quiere.


         
         FILÓN DE
ALEJANDRÍA


         
         La revelación colinda con un término
que le es afín: la inspiración. Se puede decir que la primera
afecta al contenido del mensaje, a los «materiales» que aparecen,
mientras que la segunda está relacionada con la actividad del
lenguaje, con el dinamismo que participa del acto de revelación.

               
               [125]
            
             Inspiración y espíritu están
etimológicamente muy ligados: in-spirare hace referencia
al acto de la respiración, en el que se aspira el aire que da vida.
Spiritus significa precisamente aire; el vínculo entre el
espíritu y el aire también se da en otras lenguas: ruah en
hebreo, rûh en árabe, âtman en sánscrito,
pneuma en griego, etcétera. La inspiración es, desde la
perspectiva religiosa, una aspiración del aliento divino.


         
         


   
   



            
            1. Ámbitos de la
inspiración


            
            Comúnmente se entiende por
inspiración el impulso que suscita ciertas ideas, palabras,
propósitos o sentimientos, y que se experimenta como recibido, ya
sea proveniente de una fuente externa o interna. Sobre todo, se
habla de inspiración en los terrenos religioso y artístico. La
irrupción de este impulso venido de algún lugar
desconocido está expresada del siguiente modo en un poema de Pablo
Neruda:


            
            Y
fue a esa edad... Llegó la poesía

a buscarme. No sé, no sé de dónde

salió, de invierno o de río.

No sé cómo ni cuándo,

no, no eran voces, ni silencio,

pero desde una calle me llamaba,

desde las ramas de la noche,

de pronto entre los otros,

entre los fuegos violentos,

o regresando solo,

allí estaba sin rostro

            
            


            
            Yo
no sabía qué decir, mi boca

no sabía nombrar, mis ojos eran ciegos,

y algo golpeaba en mi alma,

fiebre o alas perdidas,

y me fui haciendo solo,

descifrando

aquella quemadura,

y escribí la primera línea vaga,

vaga, sin cuerpo, pura

tontería,

pura sabiduría

del que no sabe nada,

y vi de pronto

            
            


            
            el
cielo

desgranado

y abierto,

planetas,

plantaciones palpitantes,

la sombra perforada,

acribillada

por flechas, fuego y flores,

la noche arrolladora, el universo.


            
            Y
yo, mínimo ser,

ebrio del gran vacío,

constelado,

a semejanza, a imagen

del misterio,

me sentí parte pura

del abismo,

rodé con las estrellas,

mi corazón se desató en el viento. 
                  
                  [126]
               
               
            
            


            
            Así se siente el poeta,
atravesado de pronto —con «el corazón desatado»—, por una fuerza
que le impulsa a expresar la luz que recibe —«pura sabiduría del
que no sabe nada»—, sintiéndose tan sólo depositario de ella —«yo,
mínimo ser [...] parte pura del abismo»—. En términos no lejanos se
expresaba Paul Valéry: «La obra despierta continuamente en nosotros
una sed y una fuente. En recompensa de lo que le cedemos de nuestra
libertad, nos da el amor de la cautividad que nos impone y el
sentimiento de una especie deliciosa de conocimiento inmediato
[...] y nos sentimos posesores para ser magníficamente poseídos.
Entonces, cuando más damos, más queremos dar, creyendo recibir».

                  
                  [127]
               
                Tal es también la experiencia del pintor:
«En esta aventura, el artista no es nada, no es más que un
instrumento, un puente, sin que él sepa muchas veces hacia donde
va», confiesa Balthus. 
                  
                  [128]
               
               
            
            


            
            Contamos con múltiples relatos
de estas iluminaciones fugaces pero determinantes que están en la
base no sólo de las creaciones artísticas sino también de otras
aportaciones culturales y descubrimientos científicos de la
humanidad. 
                  
                  [129]
               
                No en vano el término teoría
proviene de «ver» (theoreo), en tanto que evoca una
contemplación de conjunto que incide sobre la realidad. Una teoría
está inspirada en la medida en que se experimenta como recibida, no
como construida. Existen numerosos testimonios de esta irrupción en
el ámbito de la investigación científica o intelectual que narran
cómo, de pronto, en el lento proceso del razonamiento o de la
investigación aparece una luz que hace avanzar cualitativamente lo
que se elaboraba hasta ese momento con esfuerzo. Valga el siguiente
sobre Einstein:


            
            Einstein dijo que su
descubrimiento esencial [la teoría general de la relatividad] llegó
cuando, al levantarse una mañana, vio de repente la idea.
Le había rondado en lo más recóndito de la mente durante años y, de
pronto, quiso revelarse abiertamente a su conciencia.
Sabemos que las ideas brillantes llegan en momentos impensados.
Podemos estar recién despiertos o perdidos en un bosque y, de
golpe, la idea surge casi como si surgiera de algún lugar. Einstein
me dijo una vez algo muy interesante mientras intentábamos
reflexionar. Yo dije: «¿Se nos ocurrirá otra idea para resolver
este problema?». Y él respondió: «Las ideas vienen de Dios». En
realidad, él no creía en un Dios personal ni nada parecido. Era su
manera metafórica de hablar. No podemos obligar a una idea a que se
nos presente. Llegará cuando sea buena y esté madura. Él lo
expresaba en estos términos: «Las ideas vienen de Dios».
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            No nos podemos detener en este
fascinante campo, que hoy en día es investigado desde diversas
disciplinas —desde la psicología hasta la neurociencia—, para
tratar de comprender qué sucede en el cerebro durante estos
momentos de iluminación o de inspiración. 
                  
                  [131]
               
                Nietzsche confiesa conocer este
estado:


            
            ¿Tiene
alguien, a finales del s. XIX, un concepto claro de lo que los
poetas de épocas poderosas llamaron inspiración? [...].
Resulta difícil la idea de ser mera encarnación, mero instrumento
sonoro, mero médium de fuerzas poderosísimas. El concepto de
revelación describe sencillamente la realidad de los
hechos, en el sentido de que, de repente, con indecible seguridad y
finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo conmueve a uno
en lo más hondo. Se oye, no se busca; se acoge; no se pregunta
quién es el que da; como un rayo refluye un pensamiento, con
necesidad, sin vacilación de forma. Yo no he tenido jamás que
elegir. 
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            En este estado de exaltación,
casi de arrebato, están escritas sus últimas obras, antes de entrar
en la locura en 1889. La elección del título de la más inspirada y
también la más perturbadora de sus obras, Así habló
Zarathustra (1883), es altamente significativa. Como el
profeta persa, también Nietzsche se siente llamado a reformar a su
generación. 
                  
                  [133]
               
                El libro es una cascada de frases rápidas y
densas, pensamientos fulgurantes, exclamaciones entrecortadas.
Llega a decir: «Demasiado lentas me parecen todas las lenguas».

                  
                  [134]
               
                El tono y el pensamiento son inseparables en
su obra.


            
            Desde el punto de vista
religioso, se concibe que este impulso procede del ámbito
sobrenatural, ya sea del Espíritu Santo o de otra instancia o
entidad considerada «divina». En la tradición bíblica,
ruah, el viento divino, aparece como la fuerza y el
impulso primordial que mueve las aguas cósmicas, sacándolas del
caos para darles forma (Gn 1,2), y que anima a los profetas a
sacudir con sus palabras a su pueblo. Todo movimiento es
participación y extensión de ese aliento situado no sólo en los
orígenes del mundo sino también en la raíz de cada acto que
acontece. En este sentido, inspiración y revelación coinciden:
participan de la manifestación única y permanente de Dios en su
acción creadora. Surgimos como exhalación de Dios; nuestra
inspiración es la recepción de su ruah, que se actualiza a
través de cada instante en que nos abrimos a su acto creador.


         
         


         
         


   
   



            
            2. La experiencia de la
inspiración


            
            En muchas culturas aborígenes
se habla de una fuerza mística (mana) 
                  
                  [135]
               
                que se apodera de algunas personas y que,
habiéndoles hecho entrar en trance, les abre a otras dimensiones y
las convierte en transmisoras de una palabra que no es suya. El
fenómeno de la mediumnidad no es tan enajenante como puede parecer:
«Por múltiples que puedan ser sus variantes, la mediumnidad es en
todas partes una experiencia, potencialmente transformativa, de
comunicación con una fuerza trascendente que desplaza al yo
cotidiano [...]. Privado de iniciativa, acción, voluntad, elección
y, por consiguiente, de responsabilidad, el médium no es tanto un
viajero buscador como el camino por el que otro se desplaza;
metáfora nada infrecuente para expresar su función receptiva».
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                Con todo, en esta supuesta pura pasividad,
se da también una actividad, ya que el médium experto sabe traducir
su posesión en un código interpretativo que se convierte en
lenguaje, en habla. A través de esta capacidad lingüística, el
médium se convierte en intérprete de fuerzas o presencias que son
inaccesibles e incomprensibles para el resto de la comunidad.


            
            En la cultura griega, este
estado de posesión se conocía como manía, la locura
divina, curiosamente cercano al término polinesio que hemos
mencionado. Entre los helenos, la inspiración de los poetas y de
los oráculos era muy estimada. Cuando entraban en este estado de
exaltación también se decía que estaban entusiasmados,
en-thousiasmoi, «tomados por lo divino». El sobrio Platón,
que tanto valor daba al discurso coherente de los pensamientos y
argumentos, hace afirmaciones sorprendentes sobre el valor de la
inspiración, a la que considera indispensable para la calidad
artística y oracular de los poetas:


            
            Los bienes más
grandes nos vienen por la locura (manía), que sin duda nos
es concedida por un don divino [...]. La posesión que procede de
las Musas, al ocupar un alma tierna y pura, la despierta y la lanza
a transportes báquicos que se expresan en odas y en todas las
formas de poesía, y celebrando las miles de gestas antiguas, educa
a la posteridad. Pero cualquiera que sin locura de las Musas,
accede a las puertas de la Poesía confiando en que su habilidad
bastará para hacerle poeta, es un fracaso, de la misma manera que
la poesía de los locos eclipsa a los cuerdos. 
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            Las Musas son la
personificación de esta fuerza inspiradora de los oráculos y de los
poetas y tienen un marcado carácter trascendente:


            
            La Musa hace
inspirados a los poetas, y a través de estos inspirados, se forma
una larga cadena de otros que están poseídos por el dios. Y
ciertamente, todos los buenos poetas épicos componen todos estos
poemas no porque posean el arte, sino porque están inspirados y
poseídos por el dios, y del mismo modo los poetas líricos [...].
Ellos son los que nos dicen que sacan sus cantos de fuentes que
manan miel y de jardines y bosquecillos consagrados a las musas, y
que a nosotros nos los traen como lo hacen las abejas, también
ellos volando como ellas. ¡Y dicen la verdad! Pues el poeta es cosa
leve, alada y sacra, e incapaz de hacer poesía si primeramente no
está inspirado por el dios y no está fuera de sí, y si la mente no
está enteramente arrebatada. Mientras sigue en posesión de sus
facultades, ningún hombre puede hacer poesía o vaticinar.
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            Platón está haciendo
referencia a los mantis («poseídos»), de carácter
aristocrático, y a los cresmólogos («recitadores de
poemas»), de carácter popular. Ambos se sentían inspirados por la
divinidad, en estado de éxtasis o posesión, sin ninguna técnica
adivinatoria. No transmitían un mensaje social, sino eminentemente
lírico y religioso.


            
            No eran ni los oráculos
áulicos, que ejercían cierta influencia sobre los soberanos;
ni los oráculos cúlticos, que estaban ceñidos a unas
reglas de adivinación propias de los templos; ni los
mistagogos, que tenían una hermenéutica propia de una
escuela iniciática. Personajes como Tiresias, de la tragedia
Edipo Rey, o Casandra, tienen visiones que les hacen
sufrir y que los compromenten íntegramente. Son seres totalmente
entregados al servicio de lo divino. Hemos visto que en el
zoroastrismo existía la figura central del profeta como portador
(matran) de Dios, después de que Zarathustra eliminara los
elementos más histriónicos. También en Mesopotamia se distinguía
entre los adivinos profesionales y los mahhû («videntes»),
verdaderos mensajeros de la divinidad que surgían
inesperadamente.


            
            En la versión griega de la
Biblia se tradujo el término hebreo nabí («el que llama» o
«el que es llamado») por profetes («el que habla en lugar
de otro» o «ante otro»), y se reservó mantis para el mago
o adivino. De este modo trataba de distanciarse de una forma de
inspiración con la que no se identificaba, esa manía
enajenante que hacía perder el control. El profeta bíblico está
«ante Dios» y «ante su pueblo», lo cual le distingue del «estar en
Dios» del místico hindú o del «bajo Dios» —o «bajo el auspicio de
los dioses»—, de los sabios chinos. 
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                De este modo, la tradición hebrea pretendía
destacar la sobriedad de su experiencia profética frente a la
tendencia a la exhuberancia extática de los mantis y
cresmólogos griegos. Sin embargo, en la Biblia se recogen
algunos episodios en que tales fronteras se difuminan. En el libro
de los Números se menciona que setenta ancianos entraron en
exaltación profética a los pies del Sinaí al descender el Espíritu
sobre ellos (Nm 11,25-29). En el mismo libro se tiene una
consideración positiva de Balaam, un profeta medianita
contemporáneo de Moisés, cuya misión es reconocida como auténtica,
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                con lo cual la Biblia está abierta a admitir
que la revelación no está reservada a los hebreos. Filón de
Alejandría, judío helenista del s. I de nuestra era, filósofo y
hombre de gran cultura, que combinó eclécticamente el platonismo
medio, el neopitagorismo y el estoicismo, pero que se mantuvo fiel
a la fe de Israel y comentó con gran originalidad las Escrituras
bíblicas, confiesa haber tenido experiencias semejantes:


            
            No me
avergüenzo de relatar mi propia experiencia, que he tenido miles de
veces. A veces, cuando deseo volver a mi acostumbrada escritura
sobre las doctrinas filosóficas, y conozco muy bien lo que debo
escribir, he encontrado mi mente estéril y árida y me he alejado
sin hacer nada [...]. Otras he venido con mi mente vacía, y, de
repente, me he encontrado lleno de pensamientos sembrados
invisiblemente o caídos como nieve de lo alto, de modo que he sido
arrebatado de frenesí con la posesión divina [upo katojes
entheou koribantian], y he perdido la conciencia del lugar, de
los que me acompañaban, de mí mismo y de las palabras habladas y
escritas (De Migr. Abr., 34-35).


            
            Filón es consciente de la
diferencia que hay entre su propia capacidad intelectual y la que
se genera en él cuando se siente poseído por la inspiración divina,
a la que identifica con la experiencia profética:


            
            Mientras
nuestra mente, derramando por así decirlo sobre el alma entera luz
como de mediodía, brilla en torno a nosotros y nos acompaña,
estamos en nosotros mismos [en eautois, opuesto a en
Theo], y no estamos poseídos. Pero cuando esta luz alcanza su
ocaso, entonces cae sobre nosotros el éxtasis, la posesión divina y
la locura. Porque cuando la luz divina brilla, la luz humana se
oculta, y cuando la divina se oculta, la otra se levanta y brilla.
Y esto solía ocurrirle a la clase profética. La mente que hay en
nosotros se desvanece a la llegada del espíritu divino y, a su
partida, vuelve [...]. Porque el profeta, cuando parece hablar, en
realidad está callado, y es Otro el que utiliza sus órganos del
habla, su boca y su lengua, para proclamar lo que Él quiere
(Quis Rer, 264-266). 
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            En los libros de los profetas
de Israel aparecen algunos rasgos autobiográficos en los que se
menciona que se sienten tomados por esta fuerza divina que, aunque
es libremente consentida, les sobrepasa. Dice el profeta Amós hacia
mediados del s. VIII a.C.:


            
            ¿Acaso dos
hombres marchan juntos

sin que se hayan puesto de acuerdo?

¿Ruge el león en la selva

sin que haya presa para él?

¿Lanza el leoncillo su voz desde su cubil

si no ha atrapado algo?

¿Cae el pájaro a tierra en el lazo

sin que haya una trampa para él? [...]

Ruge el león, ¿quién no temerá?

Habla el Señor Yahvéh,

¿quién no va a profetizar? (Am 3,3-8).


            
            El profeta Miqueas (hacia
720-692 a.C.) contrapone su experiencia, que irrumpe en él, a la de
los falsos profetas, que la inventan en función de sus
intereses:


            
            Así dice
Yahvéh contra los profetas

que extravían a mi pueblo.

Cuando tienen algo que comer, gritan: ¡Shalom, paz!

y declaran la guerra a quienes no les llenan la boca.

Por eso tendréis noche sin visión, oscuridad sin adivinación.

¡Se pone el sol sobre los profetas,

sobre ellos el día se oscurece!

Tendrán vergüenza los videntes y confusión los adivinos [...]

por no haber respuesta ya de Dios.

Yo, en cambio, estoy lleno de fuerza,


               
               por el Espíritu de Yahvéh,

y de juicio y de bravura,

para denunciar a Jacob su rebeldía y a Israel su pecado

(Miq 3,5-8).


            
            También Jeremías expresa la
irrupción del espíritu de Dios en su persona:


            
            Cuando
recibía tus palabras, las devoraba,

tu palabra era mi gozo y mi más profunda alegría,

yo llevaba tu nombre, Señor, Dios de los ejércitos (Jr
15,16).


            
            Me sedujiste,
Señor, y me dejé seducir;

me forzaste, me violaste (Jr 20,7).


            
            ¿No quema mi
palabra como el fuego,

y no es un martillo que tritura la roca? (Jr 23,16).


            
            El profeta siente que su
palabra no es suya, sino que le ha sido confiada, traspasándole. En
el libro del profeta Isaías, en el tercer cántico del Siervo de
Yahvéh se lee:


            
            El Señor me
ha dado lengua de discípulo

para que haga llegar al cansado una palabra alentadora.

Día tras día despierta mi oído

para que aprenda a escuchar como los discípulos.

El Señor Yahvéh me ha abierto el oído.

Y yo no me resistí, ni me hice atrás (Is 50,4-5).


            
            Este don profético no siempre
es arrebatador. En muchas ocasiones requiere aplicación y esfuerzo
para aprender a descifrar los signos. Así, se menciona que José, en
la corte del Faraón, utilizaba el método adivinatorio de los
egipcios para interpretar los signos y los augurios por medio del
sonido del agua al caer en la copa de la adivinación u observando
el recorrido y la forma que tomaban las gotas de aceite en ella
(cf. Gn 44,2). A Jeremías se le muestra una rama de almendro
florecida, y tiene que arriesgar su significado: «¿Qué estás
viendo, Jeremías?» (Jr 1,11). El joven profeta comprenderá que su
misión es advertir sobre los acontecimientos que van a suceder,
como la flor del almendro anuncia la primavera; se le muestra
también una olla sobre el fuego, que es volcada en dirección al sur
(Jr 1,13-19). Tendrá que interpretar que significa que la
destrucción del Israel comenzará por el reino del norte y llegará
hasta el sur. ¿De dónde brotan esas imágenes? ¿De dónde la
sabiduría para interpretarlas? Según la tradición bíblica, se
considera que proviene de la actuación del Espíritu, tal como se
dice con profusión en el libro de la Sabiduría. 
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            Pero esta respuesta está dada
sólo desde el paradigma teísta-trascendentalista. Desde el de las
religiones cósmicas, se le atribuyen al espíritu entidades
diversas: la madre tierra, elementos de la naturaleza y animales
que están representados por las figuras totémicas. Para las
religiones de la interioridad o de la inmanencia, la fuente de esta
sabiduría, la irrupción de esta claridad y de este impulso surgen
de la autotransparencia de la persona cuyos sentidos, mente y
corazón han dejado de ser obstáculo para la manifestación de una
Realidad que está siempre presente, dispuesta a mostrarse en quien
ha dejado de ser opaco a ella. Desde el paradigma
psicologista-secularista, se interpreta como un proceso de
maduración del propio inconsciente que va alcanzando estados más
plenos de personalización e individuación.


         
         


         
         


   
   



            
            3. Grados de
inspiración


            
            Contrariamente a la mentalidad
racionalista, las tradiciones espirituales tienden a considerar la
pasividad como garantía de mediación revelatoria. En la corriente
ortodoxa judía se distinguen varios grados de inspiración en el
camino hacia la plenitud de la profecía. El primero es dado sin que
uno sea consciente de ello. El Espíritu de Dios guía la vida de los
fieles en la medida en que éstos mediten día y noche la
Torah (Jos 1,8), como un árbol plantado cerca de la
corriente (Sal 1,2-3). El espíritu está presente en los grandes
personajes bíblicos y talmúdicos, guía sus palabras y sus acciones:
«El consejo de Dios está con aquellos que le temen» (Sal 25,14). El
segundo grado consiste más explícitamente en una inspiración divina
(Is 63,3). El que la recibe es consciente de que le está llegando
una ayuda de Dios en forma de conocimiento que ilumina sus
palabras, acciones y decisiones. El tercer grado es el espíritu de
profecía propiamente dicho (ruah nebua), que en sus
niveles más altos está acompañado de visión o de trance. Moisés se
considera un caso único, favorecido por una experiencia espiritual
de orden superior. En su nivel más atenuado se presenta como una
voz interior o como un eco (bat qol, «hija de la voz»). Se
oye mentalmente, aunque a veces se parece a una voz que viene del
cielo y que sólo es oída por aquellos a los que está destinada.
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                Desde el punto de vista ortodoxo, los
profetas dejaron de existir con la desaparición del Arca de la
Alianza. Por ello, los tres últimos profetas canónicos son Ageo,
Zacarías y Malaquías, que murieron el mismo mes, cuarenta años
después de la construcción del segundo Templo, en el año 313 a.C.
El espíritu de profecía sólo puede darse en Tierra Santa y cuando
se haya restituido el Templo. Por ello se cree que reaparecerá en
la época mesiánica, cuando la mayoría de los judíos habrá vuelto a
la tierra de Israel. Está vinculado, pues, a un estado vibratorio
propiciatorio que viene dado por la emanación de santidad del lugar
y de la comunidad.


            
            La tradición cristiana
considera a Dios «el autor y el inspirador del Antiguo y del Nuevo
Testamento», 
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                haciéndose eco de las palabras de San Pablo:
«Todas las Escrituras están inspiradas por Dios
[theopneustos]» (2 Tim 3,16). Por ello, en la liturgia
cristiana, tanto los textos del Antiguo como los del Nuevo
Testamento son proclamados como Palabra de Dios. San Pablo es
consciente del carácter inspirado o profético de sus palabras:
«Nuestro evangelio no llegó a vosotros con solas palabras, sino con
fuerza, con Espíritu Santo» (1 Tes 1,5), lo cual también sostienen
los demás apóstoles y profetas: «El misterio de Cristo no se
manifestó a otras generaciones humanas, como ahora lo ha revelado
el Espíritu a los consagrados, a sus apóstoles y profetas» (Ef
3,5). Este carácter inspirado de la predicación apostólica está
reflejado en los Hechos de los Apóstoles, donde la palabra
proclamada surge como resultado de una irrupción del Espíritu.
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                Ya lo había anunciado Jesús: «No os
preocupéis de cómo os defenderéis ni de qué diréis cuando os lleven
a los tribunales. El Espíritu Santo os enseñará en aquel momento lo
que habréis de decir» (Lc 12,11-12).


            
            En la tradición sufí se
distingue claramente entre revelación, inspiración e invención. La
primera está reservada a los profetas, sobre los que descienden
palabras directas del Libro eterno, mientras que la inspiración es
propia de los que viven entregados a Dios y se dejan conducir por
el Espíritu. La invención es de los farsantes e incrédulos que
adaptan el mensaje de la revelación a la propia conveniencia. El
criterio para discernir la autenticidad de un hadiz, un
dicho o hecho del Profeta, es si lleva a realizar aquello que dice
y a mejorar la vida de quien lo hace. Se trata de un criterio
semejante al que menciona San Pablo, cuando agradece a la comunidad
de Tesalónica por haber acogido su predicación no como mera palabra
humana, sino como Palabra de Dios, «la cual actúa eficazmente en
vosotros, los que creéis» (1 Tes 2,13). El signo de que es palabra
divina y no humana es la capacidad transformadora que tiene por sí
misma, aunque para que tenga tal efecto hay que creer,
esto es, hay que abrirse a ella.


            
            Del mismo modo que los textos
están inspirados, también hay que saber leerlos e interpretarlos
desde el mismo Espíritu que los ha suscitado (2 Pe 1,20-21). Ello
coincide plenamente con la tradición hebrea, en la que el
midrásh, la exégesis de las Escrituras, se considera un
acto o ejercicio de inspiración. Se trata de un círculo de
presencia divina que hace eficaz la palabra revelada. En la
tradición cristiana patrística y medieval se hablaba de los cuatro
niveles de la interpretación de las Escrituras: literal,
moral-alegórico, simbólico y místico-anagógico. A cada nivel le
corresponde un ámbito mayor de comprensión, esto es, de revelación
de la palabra de Dios. De aquí la expresión de Gregorio Magno: «El
texto crece con quien lo lee». 
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                De un modo muy semejante es expresado en la
tradición sufí por un filósofo iraní contemporáneo:


            
            El modo de
desvelamiento del Corán no es una interpretación en el sentido
habitual de un desciframiento o de un desenmascaramiento de la
estructura simbólica del lenguaje, sino un desvelamiento donde el
propio ser se transforma él mismo también, donde todos los sentidos
devienen interactivos en otro nivel de percepción, donde todas las
relaciones espacio-temporales se invierten, donde el ver, el
sentir, el oído se someten, por así decirlo, a lo suprasensible;
donde, en fin, la desaparición de los contornos precisos, la
suspensión de las cosas, despliega otro espacio, esto es, un
espacio de transmutaciones en el que tienen lugar los
acontecimientos del alma». 
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            Y es que, expresado bella y
brevemente, «la exégesis del texto no avanza sin la exégesis del
alma». 
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            4. Metáforas sobre la
inspiración


            
            La palabra inspirada plantea
la cuestión de la actividad o pasividad del mediador, lo cual es
valorado de modo muy diferente según el paradigma desde el cual se
interprete. Desde una sensibilidad secularizada, se estimará más el
carácter activo del mediador, mientras que desde una sensibilidad
religiosa, se considera de más valor el sentirse totalmente tomado.
Existen, por lo menos, cuatro analogías para comprender cómo actúa
la inspiración sobre los autores de un texto al que se lo considera
revelado: el instrumento, el dictado, el mensajero y el
autor literario que da vida a sus personajes o a sus versos. Estas
cuatro metáforas están ordenadas desde el mayor grado de pasividad
hasta el menor.


            
            El instrumento se caracteriza
por su total disponibilidad en manos de quien lo utiliza. Actúa
como su prolongación, tal como el arado es la extensión de los
brazos y manos del campesino, o como la flauta se ofrece a las
manos del flautista. En cada caso, la dependencia que se establece
es mutua, en una sinergia en la que cada uno necesita del otro de
modo diverso. Está incluida en esta imagen la del órgano corporal
—ser la mano o la boca de Dios (Éx 7,1-2; Jr 15,19)—, donde la
integración en la esfera divina se hace todavía más plena. Entre
los sufíes, es particularmente estimada la imagen de la flauta en
manos del flautista, que da pie a otras:


            
            Somos la
flauta, nuestra música es toda tuya;

somos una montaña cuyo eco sólo eres Tú;

unas piezas de ajedrez, que Tú alineas

y mueves para que perdamos o ganemos;

unos leones estampados en lo alto de banderas desplegadas;

tu viento invisible nos arrastra por el mundo. 
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            La metáfora del dictado
también sugiere que se da una casi absoluta pasividad por parte del
escriba, el cual no sólo no se inventa su contenido sino que ni
siquiera lo recrea; únicamente transcribe tal como ha recibido cada
una de las palabras. La aportación de la mediación humana queda del
todo reducida; sólo contribuye con la materialización del texto.
Así suelen ser representados los cuatro evangelistas en la
iconografía cristiana: con una pluma y un pergamino a la escucha
del dictado del Espíritu Santo. Las posibles variaciones vendrían
dadas por interferencias del amanuense, causadas por su distracción
o defectos de audición, o bien por errores ortográficos o de
puntuación, que en algunos casos pueden hacer cambiar el sentido de
una frase. En la Biblia, las fórmulas proféticas son siempre del
orden del lenguaje: «me dirigió la palabra el Señor»; «la palabra
que recibió el profeta»; «escuchad la palabra del Señor»; «así dice
el Señor»; «oráculo del Señor». No se distingue entre la palabra de
Dios y la del profeta: «La casa de Israel no querrá hacerte caso,
porque no quiere hacerme caso a mí, porque no quiere escucharme»
(Ez 3,7); «les envié a mis siervos los profetas un día y otro día
pero no me escucharon ni prestaron oído» (Jr 7,25). La experiencia
profética de Muhammad es del mismo orden: el de ser pasaje de una
Palabra que él no inventa sino que transmite fielmente:


            
            Recita
debidamente el Corán.

Vamos a revelarte palabras importantes (Corán 73,4-5).


            
            ¡Incorpórate y
advierte!

¡Engrandece a tu Señor! (Corán 74,2-3) 
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            En la tercera
metáfora, la del enviado o mensajero, puede darse un mayor margen
para la creatividad, ya que no se trata de transmitir un guión
preestablecido sino de interpretar la intención de quien envía, de
hacer que se lleve a cabo una determinada disposición, con la
capacidad de adaptarla a cada circunstancia. Con todo, hay
mensajeros que sólo transmiten un texto memorizado. En el Corán se
distingue entre rasûl, «enviado», «mensajero», que son los
profetas bíblicos en cuya continuidad se sitúa Muhammad, y
nabí, término más genérico que incluye a las tradiciones
menores, aunque esta distinción no se refiere tanto al grado de
pasividad del mediador cuanto a la importancia de su misión.


            
            La sensibilidad racionalista
no se reconoce en estos tres modos de concebir la inspiración, ya
que su carácter extrincesista provoca la sensación de enajenación y
pérdida de la propia personalidad. Se siente más próxima a la
cuarta metáfora, en la que el autor crea unos personajes literarios
que adquieren vida propia, o al poeta se esfuerza por dar forma a
sus versos. Nuestra mentalidad actual se siente más cómoda con esta
noción de inspiración, por cuanto comporta una participación del
transmisor. Hoy en día tendemos a concebir la inspiración como «una
información de la inteligencia, del pensamiento, de la acción, de
la voluntad, de todo el ser del profeta, pero esta información no
es recibida pasivamente. El profeta consiente en esa información.
Está predispuesto a ella con todo su ser. Coopera activamente con
ella [...]. La inspiración sobrenatural no sustituye la naturaleza
humana del profeta», 
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                sino que exalta su naturaleza, inteligencia,
pensamiento y voluntad. Hay que entender el término
información en el sentido fuerte de la palabra: como algo
que configura al profeta desde dentro. 
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            En este sentido, nos podemos
sentir más cercanos al tono de los libros sapienciales, que surgen
de la reflexión del sabio: «mi mente alcanzó mucha sabiduría y
mucho saber» (Ecl 1,17); «me puse a indagar a fondo buscando
sabiduría y recta valoración» (Ecl 7,25); «he reflexionado sobre
todo esto» (Ecl 9,1). No por ello dejan de considerarse libros
inspirados, lo cual nos acerca al tipo de rango que tienen los
textos canónicos en las religiones orientales. En éstas, no se
concibe que la palabra sagrada proceda de un arrebato divino sino
más bien que es resultado de una claridad interna. Una vez más
estamos ante dos paradigmas de lo divino, ya sea considerado como
trascendente al mundo y a la razón humana, o inmanente a ellos. La
reflexión creyente contemporánea intenta acercar ambos extremos. En
la comunidad cristiana actual, si bien se siguen considerando
inspirados los cuatro relatos de la vida de Jesús del Nuevo
Testamento, ello no impide de reconocer que son resultado de
laboriosas redacciones y reflexiones. Lucas, al comienzo de su
evangelio, expresa con toda sencillez su deseo de narrar las cosas
tal como han sucedido:


            
            En vista de
que muchos emprendieron el trabajo de componer un relato de sucesos
que se han cumplido entre nosotros, según nos lo transmitieron los
que desde el principio fueron testigos oculares y luego servidores
de la palabra, también yo, después de haber investigado con
exactitud todos estos sucesos desde su origen, me he determinado a
escribírtelos ordenadamente, ilustre Teófilo, a fin de que conozcas
bien la solidez de las enseñanzas que has recibido (Lc
1,1-4).


            
            Esta determinación a ser fiel
a las fuentes no le priva de recrearlas y de introducir pasajes que
no están en los demás evangelios. 
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                La tradición considera que estas
incorporaciones son inspiradas, en contraposición a muchas otras
redacciones —los llamados evangelios apócrifos—, a las que no se
les concedió este rango. También el Evangelio de Juan termina con
unas palabras que parecen presentar el texto como una mera crónica,
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                cuando, en verdad, se trata de una escritura
muy elaborada que logra transmitir una honda experiencia de fe, en
la que el relato y el contenido doctrinal están enhebrados con unas
palabras cuyo tono y cadencia destilan unción.


            
            Sea como fuere, se dé la
inspiración con trance o sin él, no podemos eludir dos cuestiones:
por un lado, el testimonio de los que se han sentido meros canales
o receptáculos de una voz o mensaje que les atravesaba, y, por
otro, la ineludible interpretación psíquicocultural que se produce
en todo mediador, tal como hemos visto en el tercer capítulo. Esta
conjunción queda particularmente ilustrada en la experiencia de
Muhammad. A partir de los pasajes del Corán y de los
hadiz, se pueden distinguir diversas modalidades de cómo
el Profeta percibía las manifestaciones divinas que luego debía
transmitir: en unas ocasiones, le llegaba en forma de una intensa
luz; en otras, tomaba la forma de una figura que fue identificada
como el ángel Gabriel; unas veces oía unas voces internas; otras,
externas; a veces escuchaba como el tintineo de unas campanas; unas
veces entraba en trance, otras no; unas veces todo esto sucedía
estando despierto; en otras ocasiones, en sueños, mientras dormía.
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                Todo ello muestra que la manifestación
divina, su interpretación y el acto de transmisión no fueron
asuntos nada sencillos. Ciertos pasajes del Corán explicitan que
Muhammad tuvo que aprender a comunicar esta palabra que le
llegaba:


            
            Cuando
recites el Corán,

no muevas rápido la lengua

como si tuvieses prisa con este texto santo.

Nosotros somos los responsables de agrupar sus partes

y de ir recitando sus versículos.

Cuando hayamos recitado parte del Corán,

entonces prosigue tú y recita tú esa misma parte.

Después nos toca explicar claramente.

¡Pero no!

Lo que os gusta es ir de prisa, superficialmente (75,16-20).


            
            Existe, por tanto, un
elemento pasivo y otro activo, el mensaje y su interpretación. Por
un lado, el mediador es mero receptáculo pero, a la vez, es
moldeador de lo que recibe. En su modo de transmitirlo se juega la
calidad de lo que transmite. Desde el punto de vista espiritual, se
trata de llegar a una pasividad completa, como la superficie de un
pergamino. Con palabras de Rumi:


            
            Mi corazón se
ha transformado en un lápiz

que el Amado sostiene entre sus dedos.

Esta noche puede que Él escriba una Z,

mañana tal vez, una B.

Él corta y afila bien el lápiz

para escribir sus palabras.

El lápiz dice: «¡Ah!, te obedezco,

ya que tú conoces la mejor forma de obrar». 
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            Del mismo carácter es la
vivencia de Bahá'u'lláh, el cual en su Tabla al Sha de
Persia dice:


            
            Yo no era más
que un hombre como todos los demás. Dormía en mi lecho cuando de
pronto las brisas del que es Todo Gloria soplaron sobre mí y me
enseñaron el conocimiento de todo lo que ha sido. Esto no es de mí,
sino de Uno que es el Todopoderoso y Omnisciente. Él me ordenó
elevar mi voz entre la tierra y el cielo. 
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            Sin embargo, por mucho que se
dé esta irrupción divina junto con un estado psico-espiritual de
máxima pasividad, tanto el contenido como la forma adquieren el
contorno psíquico-cultural de quien la recibe. Muhammad hizo que el
Espíritu hablara en dialecto quraysh y Bahá'u'lláh que se
expresara en persa, con todas las implicaciones culturales de ambas
lenguas y con toda la carga psíquica y cosmovisional de sus
mediadores, porque al introducir el lenguaje aparece el mundo del
transmisor. De aquí la complejidad de las llamadas lenguas
sagradas, porque, por un lado, contienen la incandescencia de
la experiencia primigenia, pero, por otro lado, hacen difícil el
discernimiento entre lo que es epocal y circunstancial y lo que es
esencial y nuclear.


         
         


         
         


   
   



            
            5. El tono de la palabra
inspirada


            
            Los textos inspirados son
primordialmente poéticos y alegóricos, y están cargados de imágenes
y simbolismos, porque tratan de transmitir ráfagas del transmundo a
partir de referencias del mundo conocido. Cuando aparecen
narraciones en prosa, como ciertos pasajes de los libros proféticos
de la Biblia, es debido a intercalaciones añadidas posteriormente
para dar informaciones históricas. En textos estrictamente
poéticos, como los Salmos, el lenguaje fluye como una cascada con
una cadencia que los hace inconfundibles (Sal 29; 34; 42-43; 135);
otras veces se expresan con repeticiones o exclamaciones
insistentes (Sal 148; 150); otras, con abundancia de imágenes y
metáforas que pretenden llevar del entorno conocido a lo que ha de
conocerse (Sal 18; 93; 97; 104; 133). Este estallido y esta riqueza
de imágenes es el género propio de la literatura apocalíptica, que
significa, precisamente, «revelación» (apo-kalypto,
«descubrir», «desnudar»). Otras veces se expresan por medio de un
lenguaje forzado, distorsionado, como si se pretendiera abrir las
palabras desde dentro, o combinarlas con tal fuerza que con su
choque hicieran saltar chispas que abrieran otra dimensión de
significado (Sal 29; 63). Lo propio de un texto inspirado es que
estos procedimientos literarios no se han logrado artificialmente.
Brotan con fuerza de un lugar — que es también un estado—
que el autor no ha buscado, sino que le ha sido dado.


            
            De este estado surge la
tradición poética lírico-mística de los bhagats hindúes,
particularmente en el período medieval (s. VII-XVIII). Autores como
Manickavacakar (s. VII), Kabir (s. XV), Tulsidas (s. XVIXVII) y
Tukaram (s. XVII) son ejemplos de estos místicos-cantores que
compusieron sus poemas en estado de inspiración —a veces, incluso
de arrebato—, dando expresión a los anhelos religiosos de su
pueblo. 
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                Lo propio de estos textos es que traspasan
las fronteras confesionales, porque brotan de un lugar más
primordial. Escribe Kabir:


            
            Los Vedas y el
Corán se equivocan, oh hermano,

y causan confusión en tu alma.

Recógete únicamente por unos instantes

y el Señor Dios se te hará presente.

Desgraciado de ti, sondea cada día tu corazón

y acaba ya con tus correrías incesantes.

Este mundo es semejante a la feria de un pueblo

donde nada viene en tu ayuda. 
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            De un modo menos provocador,
canta Tukaram:


            
            El sol que se
refleja en el agua del cántaro

no se moja por ello.

 El fuego no es la madera, aunque queme la madera.

Pero no es fuego ni madera, sino algo diferente.

Del mismo modo, Dios (Narayana)

impregna a todos los seres vivos a pesar

de que es el Puro Ser más allá de las formas:

un testigo neutral de todo lo que existe. 
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            Algunos de estos poetas están
incluidos en el Granth Sahib, el Libro Sagrado de los
sikhs, como reconocimiento de una palabra inspirada
transconfesional, a la que conceden el mismo rango sagrado que los
poemas del Gurú Nanak. De este estado hablan muchos de sus
poemas:


            
            El Señor me
dio de beber

su embriagante néctar.

Intoxicado, olvidé la muerte.

Amigo, descubre al Verdadero Ser.

Él es el enajenante licor [...].


            
            A cada aliento te
recuerdo

y cuando te veo en mi interior

me das a beber tu néctar.

Mi mente y mi cuerpo son tuyos,

mi identidad fue removida

y contemplo tu Luz eterna e infinita

que late por igual en cada ser (Shri Raga, I y IV).


            
            En nuestros tiempos,
Rabindranath Tagore (1861-1941) encarnó esta figura de los
poetas-profetas inspirados. Sus poemas, con todo su intimismo,
tienen un carácter oracular:


            
            ¿No has oído
sus pasos silenciosos?

Él se acerca, se acerca sin cesar.

En cada momento, en cada época, cada día, cada noche,

Se acerca, se acerca, se acerca sin cesar.

He cantado muchas canciones y de muy diversos estilos,

Pero todas sus notas han proclamado siempre:

Él se acerca, se acerca, se acerca sin cesar [...]. 
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            Quien ha cantado «muchas
canciones y de muy diversos estilos» no es sólo Tagore, sino el
anhelo de la humanidad en sus múltiples expresiones religiosas,
proclamando siempre que «Él se acerca, se acerca, se acerca sin
cesar». El místico inspirado es el que deja traslucir en sus
palabras brasas de ese Fuego y ecos de esa Voz que no sabe si
escucha dentro o fuera de sí.


            
            En el islam, uno de los
argumentos más invocados para probar la veracidad de la revelación
coránica es la belleza y la fuerza de sus versos:


            
            Traed un
versículo semejante e invocad a quien podáis, prescindiendo de Dios
(Corán 10,38).


            
            Aunque se
reuniesen todos los hombres y todos los genios para traer algo
semejante a este Corán, no traerían nada parecido, aunque
colaboraran juntos (Corán 17,88).


            
            Dicen: —Él se
lo ha inventado. No le creen. Si son verídicos, que traigan un
texto parecido (Corán 52,34).


            
            Cuando oyen
lo que ha sido revelado al Profeta, ves sus ojos inundados de
lágrimas bajo el efecto del temor de Dios (Corán 59,21).


            
            Precisamente
éste será el criterio que hará creer a los primeros seguidores del
Bab, el precursor de la fe bahá'í. Hicieron llegar un texto del Bab
a Hujjat, un mulá de prestigio de la época. Tras leerlo,
exclamó:


            
            Atestiguo que
estas palabras que he leído proceden de la misma fuente que el
Corán. Quienquiera que haya reconocido la verdad de este Libro
sagrado, también debe atestiguar el origen divino de estas palabras
y debe necesariamente someterse a los preceptos que incluya su
autor. 
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            La doctrina de Bahá'u'lláh
sobre la revelación se expresa con un lenguaje semejante:


            
            Si pudierais
descubrir la Fuente donde se difunde el resplandor de estas
palabras, desecharíais a los pueblos del mundo y todo cuanto poseen
y os acercaríais a esta muy bendita Sede de gloria. Éste es,
verdaderamente, el cielo donde se atesora el Libro madre,
si pudierais comprenderlo. No hemos asistido a escuela alguna, no
hemos leído ninguna de vuestras disertaciones. Prestad oído a las
palabras de este Iletrado con las que os llama hacia Dios. Mejor es
esto para vosotros que todos los tesoros de la tierra, si pudierais
comprenderlo. 
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            Estamos, pues, ante textos
que tratan de desvelar ráfagas del Misterio, de todo aquello que,
siendo, no puede ser dicho. De aquí que se muevan entre el exceso y
la mayor sobriedad, en un proceso de desocultamiento y
ocultamiento.


         
         


         
         


   
   



            
            6. Ocultamiento y
desocultamiento del lenguaje revelado


            
            En todas las tradiciones
existen dos corrientes más o menos explícitas: la manifiesta
(exotérica) y la oculta (esotérica). Esta segunda es la que
custodia los arcanos, aquel saber, aquel conocimiento al que sólo
se puede acceder cuando se está preparado para recibirlo. Esta
doctrina oculta también es llamada hermética, a causa de
los escritos atribuidos al mítico Hermes Trimegisto, helenización
del dios egipcio Thot, guía del alma de los muertos, el cual está
relacionado con la figura de Orfeo. La doctrina hermética influyó
en la religiosidad helénica y está en la base de las doctrinas
gnósticas. 
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                Entre los griegos ya se apreciaba el
principio heraclitiano de que «la naturaleza desea estar oculta».
Así, Demetrio (s. III a.C.) dice:


            
            Lo que se
conjetura pero no se expresa abiertamente es más estremecedor
[...]. Lo que es claro y manifiesto es fácilmente menospreciado,
como los hombres desnudos. Por tanto, también los misterios son
expresados en forma de alegoría, para causar consternación y temor,
y por eso se realizan en la oscuridad y en la noche. 
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            Y Macrobio, escritor latino
del s. V:


            
            La exposición
clara y abierta de la naturaleza repugna a la misma naturaleza
[...]. Ella desea que sus secretos sean tratados mediante el mito.
De esta manera, los misterios se esconden en los túneles de la
expresión figurada, para que ni siquiera a los iniciados pueda
presentarse desnuda la naturaleza de esas realidades, sino que sólo
una elite pueda conocer el secreto real, mediante la interpretación
proporcionada por la sabiduría, mientras que los demás pueden
contentarse con venerar el misterio, defendido de la banalidad por
medio de esas expresiones figuradas. 
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            Se podría oponer a ello los
textos de San Pablo, donde se dice que los misterios ocultos se han
puesto de manifiesto. 
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                Se diría que Cristo desnudo, expuesto en
cruz, ha rasgado el velo que ocultaba el misterio, lo cual «es
escándalo para los judíos y locura para los griegos» (1 Cor 1,23).
El velo ha sido descorrido por Cristo y permanece descubierto y de
allí emana luz (2 Cor 3,14-18). Ya lo dijo el propio Jesús: «No hay
nada encubierto que no haya de ser descubierto, ni nada oculto que
no haya de saberse. Lo que yo digo en la oscuridad, decidlo
vosotros a la luz; lo que oís al oído, proclamadlo desde los
terrados» (Mt 10,27). Sin embargo, se está hablando de planos
diferentes, porque en los evangelios también se habla de un
ocultamiento que hace que su mensaje no sea captado por
cualquiera:


            
            Oír, oiréis
pero no entenderéis;

mirar, miraréis pero no veréis.

Porque se ha embotado el corazón de este pueblo,

han hecho duros sus oídos y sus ojos se han cerrado;

no sea que vean con sus ojos y que con sus oídos oigan,

con su corazón entiendan y se conviertan, y yo los sane (Mt
13,14-15).


            
            El evangelista pone en
palabras de Jesús un texto del profeta Isaías (6,9-10), donde queda
de manifiesto que el ocultamiento no se da arbitrariamente por
parte de Dios o del mensajero, sino que es el corazón del hombre el
que se niega a recibir lo que le está siendo comunicado. De aquí
que, en otro pasaje, Jesús exclame: «Te bendigo, Padre, porque has
ocultado estas cosas a los sabios y entendidos y las has revelado a
los pequeños y sencillos» (Mt 11,25-27). Del mismo modo, Pablo dirá
que el amor de Cristo Jesús tiene una anchura, una hondura y una
profundidad que supera todo conocimiento (Ef 3,18-20), y
distinguirá a las personas que viven «según la carne» de las que
viven «según el espíritu» (1 Cor 2,6-15). Los primeros no pueden
captar las cosas del espíritu, «son necedad para ellos».


            
            Estamos, pues, en la
dialéctica del conocimiento-desconocimiento-transconocimiento que
es donde nos sitúa el tema de la revelación. Se trata de una
cuestión sumamente delicada, ya que un conocimiento que esté
reservado a unos iniciados, a una elite, suele ocultar toda otra
cuestión: el poder. El conocimiento —o presunto conocimiento— no
compartido es una herramienta eficaz de control y de domino sobre
los que no acceden a ese saber. Sin embargo, en el extremo
contrario existe el problema de la banalización.


            
            La tradición islámica también
conoce esta distinción entre la exterioridad del texto
(zâhir) y su interioridad (batin). El mismo Corán
lo menciona:


            
            Se trata de
una noble predicación,

que está contenida en un Libro oculto

que sólo tocan los que se han purificado.

Ha descendido del Señor de los mundos (Corán 56,77-80).


            
            En la tradición sufí se habla
de tres niveles de conocimiento: el que es accesible a todo el
mundo, representado por la Sharî'a, una ley necesaria para
poner límites y contención a las pulsiones y a los deseos; el nivel
que es conocido por los amigos (auliya), correspondiente a
la tariqa, que son los que han iniciado la vía; y un
tercer nivel que no lo comprenden ni siquiera los amigos, que
corresponde a la haqiqa, ma'rifa o
tashia, y que pasa por la radical purificación interior de
modo que el corazón es capaz de contener la manifestación divina.
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                Existe un hadiz del Profeta que
dice que la distancia entre un hombre de conocimiento y un
hombre que sólo adora es de cien grados. Cada grado está
separado por el trecho que cubriría un jinete cabalgando durante
siete mil años. El problema está cuando los que sólo
adoran pretenden representar las estaciones espirituales
de los que conocen.


            
            En todas las tradiciones, el
riesgo de verter la revelación en palabras —y textos— es que quede
congelada. La revelación se da en estado incandescente. Las
palabras recogen el contenido, pero no la experiencia
transformadora que conlleva. Hay que ser consciente de la necesidad
y servicio que se realiza con tal transposición, pero también de la
limitación que supone. Saber priva de hacer la experiencia
a la que tales palabras apuntan. Sólo el lenguaje poético o la
fuerza de las imágenes son capaces de evocar los Orígenes. Por ello
el lenguaje místico tiene unas características muy peculiares. En
él resuena todavía reciente la incandescencia de la experiencia que
aconteció. En palabras de Michel de Certeau, «los místicos se
solidarizan con todas las lenguas que todavía se hablan con el tono
de los niños, de los analfabetos, de la locura, de los ángeles, de
las mujeres o del cuerpo. Los místicos insinúan por todas partes lo
"extraordinario" a través de fragmentos de voces, de voces cada vez
más separadas del sentido conquistado por la escritura, cada vez
más cercanas al canto o al grito». 
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            Todo ello nos lleva a abordar
lo que hay tras la palabra inspirada: un tipo u otro de experiencia
mística que habrá que discernir de lo que puede ser
alucinación.


         
         


      
      


   
   


         
         5

Revelación y experiencia mística


         
         Si las
puertas de la percepción se purificasen,

cada cosa aparecería al ser humano como es:

infinita.


         
         WILLIAM
BLAKE

         
         


         
         El acontecimiento revelatorio es
vivenciado como una experiencia mística, pero no toda experiencia
mística puede ser considerada revelación. Lo que la califica como
tal es que sea depositaria de un contenido que ha de ser
transmitido, más allá de la vivencia particular de quien la recibe.
La variedad de las experiencias que pueden estar vinculadas a un
«fenómeno de revelación» es profusa. Desde el punto de vista de los
registros subjetivos que quedan afectados, se han hecho diversas
clasificaciones. 
               
               [170]
            
             Si se procura relacionar dichas experiencias
con los tres modelos según los cuales hemos presentado a las
religiones, puede decirse que algunas de aquéllas tienen que ver
con el aumento de percepción de los sentidos y del cuerpo
energético, lo cual se puede asociar con las revelaciones cósmicas,
o con el aspecto cósmico de las religiones. Otras encienden la
dimensión afectiva, son las que predominan en el marco de las
religiones personalistas; y otras ponen el énfasis en la dimensión
cognitiva, lo cual se puede asociar con las religiones oceánicas o
gnósticas.


         
         Todas las tradiciones proceden de un
núcleo revelatorio que contiene, de un modo u otro, los tres
vectores mencionados: el sensitivo (o perceptivo-energético), el
afectivo y el cognitivo, ya que implican a la totalidad de la
persona. Lo propio de la experiencia místicorevelatoria es que
estos tres ámbitos se ven potenciados. En este desplazamiento se da
un cambio de percepción de la realidad, una transfiguración que hay
que diferenciar claramente de la desfiguración. Ésta supone un
movimiento regresivo hacia capas más primitivas de la personalidad,
mientras que la mutación de la que aquí hablamos supone un impulso
hacia adelante en el desarrollo de la conciencia, de la integridad
de la persona y de su capacidad de relación con el entorno. Si en
el ámbito teológico se habla de experiencias fundantes, en
términos psicológicos se llaman experiencias
estructurantes.


         
         Lo que vamos a abordar en este
capítulo es que la experiencia místico-revelatoria se da, en unas
ocasiones, irrumpiendo de pronto, sin aparente preparación o
disposición previa por parte del que la recibe, mientras que en
otras ocasiones acontece como resultado de unas prácticas
iniciáticas desarrolladas en el interior de cada tradición. Pero lo
común a todas ellas es que se producen como resultado del retirarse
del yo liberando el estado ordinario de conciencia que domina
normalmente nuestro campo perceptivo, afectivo y cognitivo.


         
         


   
   



            
            1. La irrupción de la
experiencia mística


            
            La irrupción de lo divino —de
la realidad del supramundo, de la trascendencia o de la Ultimidad,
como quiera que sea denominada o concebida— se ha dado y se da a
edades diversas y en muy diferentes situaciones existenciales y,
aparentemente, en no pocos casos, sin una preparación previa. A
partir de tales experiencias, ciertas personas se ponen al servicio
de los demás, para transmitir lo que han recibido. Existen
múltiples testimonios de ello a lo largo de la historia de las
religiones, algunos de los cuales están recogidos en sus
respectivos textos sagrados; estas experiencias adquieren las
categorías interpretativas de la cultura, la religión y el
psiquismo de quienes las reciben. Vamos a poner algunos ejemplos
siguiendo el orden de exposición con el que venimos
procediendo.


            
            

               
               
                  
                  1.1. La experiencia
de Alce Negro en el marco de las revelaciones cósmicas
               
               


               
               Entre las experiencias
místicas de los hombres sagrados de las tradiciones aborígenes,
destaca el relato de Alce Negro (1863-1932), miembro del pueblo
lakota, quien tendría que asistir al exterminio y degradación de su
gente. Recibió su experiencia fundante (la Gran Visión) a
los nueve años. 
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                   Hacia el final de su vida narró cómo fue.
Después de ser preparado por medio de voces que le decían: «Ha
llegado el momento, te llaman», cayó enfermo y fue conducido en un
estado de semivigilia a una llanura del transmundo repleta de
caballos que le llevaron ante seis hombres, los Antepasados, que
tenían el aspecto de ser tan ancianos como las montañas o las
estrellas. Cada uno de ellos le dio el don de bendecir o de curar.
Vio cómo el sexto Antepasado, el Espíritu de la tierra, se
convertía en un muchacho como él y reconoció que «era yo mismo, con
todos los años que yo tendría al final». Con aspecto de anciano de
nuevo, el Antepasado partió hacia el este, no por el camino rojo de
la salvación, sino por el camino negro de los conflictos y la
guerra. Entonces se le mostró una tierra devastada, que era la
suya, y vio que en lo alto de la tercera montaña se rompía el aro
de su nación, a la vez que todos los pájaros huían del árbol
sagrado. Sin embargo, empezó a brotar hierba y el árbol volvió a
florecer. Entre nubes de tormenta que iban creciendo, «vino a mí
una canción de poder, y yo la canté allí, en medio de aquel
horrible lugar [...]. Era tan bella, que nada en el mundo podía
resistirse a bailar». Salió entonces un arco iris de fuego y por
todas partes la tierra era verde.


               
               Yo estaba de
pie en la montaña más alta de todas y, alrededor de mí, a mis pies,
estaba el aro entero del mundo. Desde esa altura vi más de lo que
puedo contar y comprendí más de lo que vi; pues veía de un modo
sagrado, con el espíritu, las formas de todas las cosas y la forma
de todas las formas que deben vivir juntas en un solo ser.
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               El aro sagrado de su pueblo
era uno de los muchos que componían un círculo amplio como la luz
del día y el resplandor de las estrellas, en cuyo centro crecía un
gran árbol florido que cobijaba a todos los hijos de madre y padre.
«Y vi que era sagrado.» Los seis Antepasados gritaron: «¡Ha
triunfado!». Después, el más anciano le dijo que regresara con
poder al lugar de donde procedía. «Miré abajo y vi a mi pueblo sano
y feliz, fuera de uno, y ese uno era yo». Cuando regresó,
sus padres le dijeron que había estado doce días enfermo, a punto
de morir.


               
               Nótese las consecuencias de
cargar con una revelación así. El conocimiento no es fácil de
soportar. No es un privilegio sino una responsabilidad y un
servicio que tuvo que sufrir el resto de su vida.


               
               Repasando mi visión, la
contemplaba de nuevo y percibía el significado, como una parte de
mi ser, como un extraño poder que ardía en mi cuerpo; pero cuando
una parte de mí mismo quería expresar con palabras su significado,
se convertía en una niebla y me abandonaba.


               
               Ahora estoy persuadido de
que era demasiado niño para entenderlo y que únicamente lo sentía.
Recordaba las imágenes y las frases que las acompañaban, porque
nada de lo que hayan visto mis ojos ha sido tan claro, tan diáfano,
como lo que la visión me mostró; y ninguna de las palabras que
escuchó mi oído se ha parecido a las que entonces escuché. No he
tenido que recordar estas cosas; ellas se han recordado a sí mismas
durante tantos años. A medida que me hacía mayor, los significados
resultaban más y más claros gracias a las imágenes y las palabras.
Incluso ahora sé que se me enseñó más de lo que soy capaz de
explicar. 
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               A partir de ese momento se
convirtió en un hombre de conocimiento, que era consultado en los
momentos decisivos para la supervivencia de su comunidad.
Encontramos en esta experiencia los rasgos propios de su
cosmovisión: las llanuras, los caballos, los antepasados, los
círculos y arcos sagrados, así como la ausencia de un encuentro
explícito con un Ser Supremo, el cual sin embargo está presente a
través de todos estos elementos de su entorno. Tales mediaciones
cósmicas de carácter policéntrico contrastan con los rasgos del
paradigma personalista que vamos a ver a continuación.


            
            


            
            

               
               
                  
                  1.2. Experiencias
revelatorias del paradigma personalista
               
               


               
               Los relatos bíblicos están
llenos de experiencias de revelación en las que Dios se manifiesta
como un Tú unicéntrico: desde las teofanías a Abraham y los
patriarcas hasta los profetas. Entre todas ellas, la más
paradigmática es la de Moisés ante la zarza ardiente (Éx 3-4), en
la que, a pesar de que se da la manifestación de un Dios personal,
no hay ninguna imagen que lo revele. Sólo unas palabras elusivas
que le dicen quién es: «Yo soy el que soy» (Éx 3,14). El nombre de
Yahvéh es también un no-nombre: puede y no puede ser nombrado, con
lo cual se expresa tanto su proximidad como su trascendencia. Como
de este episodio ya hemos hablado, 
                     
                     [174]
                  
                   presentaré aquí otra teofanía que también es
arquetípica de la experiencia religiosa de Israel: la llamada de
Isaías.


               
               En el año de
la muerte del rey Ozías, vi al Señor sentado sobre un trono alto y
excelso: la orla de su manto llenaba el templo. Y vi serafines en
pie junto a él, cada uno con seis alas: con dos alas se cubrían el
rostro, con dos alas se cubrían el cuerpo, con dos alas se cernían.
Y se gritaban uno al otro diciendo: ¡Santo, santo, santo, el Señor
de los ejércitos, la tierra está llena de su gloria! Y temblaban
los umbrales de las puertas al clamor de su voz, y el templo estaba
lleno de humo. Yo dije:


               
               —¡Ay de mí,
estoy perdido! Yo, hombre de labios impuros, que habito en medio de
un pueblo de labios impuros, he visto con mis ojos al Rey y Señor
de los ejércitos! Y voló hacia mí uno de los serafines con un ascua
en la mano, que había cogido del altar con unas tenazas; la aplicó
a mi boca y me dijo:


               
               —Mira: esto
ha tocado tus labios, ha desaparecido tu culpa, está perdonado tu
pecado.


               
               Entonces
escuché la voz del Señor, que decía:


               
               —¿A quién
mandaré? ¿Quién irá por mí? Contesté:


               
               —Aquí estoy,
mándame (Is 6,1-7).


               
               Encontramos condensados aquí
muchos elementos de la teología judía: la fecha concreta sitúa la
experiencia del profeta en un momento muy determinado de la
historia, en el que la muerte del rey se contrapone a la visión de
Dios; sólo Él tiene el verdadero poder. En Isaías predomina el
verbo «ver» más que en otros profetas, en los cuales es más
frecuente el de «escuchar». A Isaías le es mostrada la gloria de
Dios, pero esta visión no es descrita sino a través de la mediación
angélica, seres de luz que proclaman la santidad de Dios, donde la
palabra también se hace mediación. La santidad divina se contrapone
con la impureza del profeta y del pueblo, pero la misma experiencia
le purifica, a partir de la boca, que será el órgano mediante el
cual Isaías tendrá que ejercer de profeta, de manera que las
palabras que pronuncie sean verdaderamente de Dios y no propias.
Todo ello se le da para la misión y el profeta se dispone para
ella. A diferencia de Alce Negro, el marco en el que se da la
experiencia no es la naturaleza sino el templo. La mención de la
orla del manto se corresponde con el carruaje de las visiones de
Ezequiel (Ez 1,15-21). Con ello se quiere expresar que la
manifestación de Dios no agota su trascendencia, la cual permanece
inaccesible. El acento está puesto en el encuentro con un Tú sin
rostro que necesita del sí del profeta para comunicarse con su
pueblo.


               
               En el Nuevo Testamento se da
una intensificación del paradigma personalista: este Tú inaccesible
se convierte, para Jesús, en Abbá y, para el cristiano, en Jesús.
Las experiencias místicas de Jesús narradas en los evangelios —el
bautismo en el Jordán y la transfiguración en el Tabor— son
vivencias relacionales en las que se siente radicalmente Hijo. Sus
discípulos acceden a esta relación con Dios a través de Jesús. Lo
que convierte en cristiana la experiencia bíblica es que, a partir
de ese momento, el encuentro con Dios pasa a través de
Cristo.


               
               Por ello es arquetípico el
caso de Saulo de Tarso, judío de la escuela farisea que militaba
contra los seguidores del nuevo Camino. He aquí el relato del
célebre episodio camino de Damasco, hacia donde Saulo se dirigía
para desmantelar las nuevas comunidades:


               
               Sucedió
que, mientras iba de camino, al acercarse a Damasco, de repente le
envolvió una luz del cielo y, cayendo a tierra, oyó una voz que le
decía:


               
               —¡Saulo,
Saulo!, ¿por qué me persigues?


               
               Y él
preguntó:


               
               —¿Quién
eres, Señor?


               
               —Soy Jesús,
a quien tú persigues. Pero levántate, entra en la ciudad, y se te
dirá lo que has de hacer.


               
               Los hombres
que viajaban con él se habían quedado mudos, percibiendo la voz
pero sin ver a nadie.


               
               Saulo se
levantó de tierra y, con los ojos abiertos, no veía nada. Lo
llevaron de la mano hasta Damasco. Saulo estuvo tres días sin ver,
y ni comía ni bebía (Hch 9,3-9). 
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               El relato es rico en
símbolos: la experiencia se produce estando de camino, como en
camino está siempre el ser humano, homo viator que es.
Aparece una luz sobrenatural cuya fuerza derriba a quien no está
preparado para recibirla, ya que se halla en un estado vibracional
mucho más denso que le hace caerse. Desde el suelo (humus)
es devuelto al lugar esencial, la humildad, y despojado de toda
altivez o poder, escucha su propio nombre. Sólo el ego desarmado es
capaz de escuchar. Él no conoce, sino que es conocido. Es conocido
y reconocido por Jesús, a quien él odia sin conocer porque proyecta
sobre él lo que más teme como fariseo: la relativización de la ley.
Queda ciego de momento, porque todo lo que tiene delante es
desconcertante e incierto para él. «No veía nada», dice el texto.
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                   Es la nada necesaria de la discontinuidad,
la gran Muerte del buddhismo zen, la fâna sufí, la
extinción, de la que hablan todas las tradiciones, necesaria para
que haya un cambio de estado espiritual. Pablo se deja conducir por
los demás, aunque antes los había conducido, y volverá después a
conducirlos, pero en una nueva dirección. Durante tres días sigue
sin ver y ni come ni bebe. Es el necesario ayuno de la mirada, de
los pensamientos, de las imágenes y concepciones antiguas para
vaciarse de lo que antes estaba lleno, purificarse para que pueda
surgir lo nuevo. Todos éstos son los elementos narrativos de una
experiencia que, sea como fuere, supuso una transformación integral
de su persona y un punto de inflexión en su vida. Se menciona una
estancia de Pablo en Arabia (Gál 1,17-18); por unos es interpretado
como una misión confiada para poner a prueba su fidelidad a la
nueva causa, pero desde la tradición mística se ha entendido como
una retirada al desierto para hacer ayuno y oración. De aquí que
San Pablo haya sido invocado como protector de los ermitaños.
Progresivamente, Pablo adquiere la certeza de que lo que le ha sido
revelado es para ser anunciado a todos los hombres (Rom 16,25-26;
Gál 1,11-12). Años más tarde fue atravesado por otras experiencias
que, excediéndole de nuevo, le confirmaron en el camino
iniciado:


               
               Sé de un
hombre, el cual hace catorce años —si en el cuerpo o fuera del
cuerpo no lo sé, Dios lo sabe— fue arrebatado al tercer cielo y oyó
palabras inefables que el hombre no puede pronunciar. De ese tal me
gloriaré; pero, en cuanto a mí, sólo me gloriaré de mis flaquezas
[...] no sea que alguien se forme de mí una idea superior a lo que
ve u oye de mí (2 Cor 12,2-6).


               
               A pesar de hallarnos en el
marco de las revelaciones personalistas, esta experiencia contiene
rasgos chamánicos, porque convierte a Pablo en un «hombre de
conocimiento» que ha visitado regiones ignotas para trasmitir a su
grupo lo que ha visto u oído. Todo él se ha
ofrecido: «Todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de
Cristo Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas y todas las
tengo por basura con tal de hallar a Cristo y ser hallado en él»
(Flp 3,8-9). A partir de su vivencia, toda la realidad queda
ordenada y orientada en Cristo: «Él es todo en todos» (Col 3,11).
En lenguaje de Husserl, la nóesis —provocada por la
conversión— determina el nóema, el nuevo contenido de su
fe. 
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               Dentro de la misma
tradición cristiana, podríamos referirnos a muchos otros casos de
irrupción repentina de Dios. Recojo aquí el de Ramon Llull
(1232-1316) por los paralelismos que presenta con el relato de
Pablo. Su conversión tuvo lugar hacia los 30 años. Así la narra él
mismo en su autobiografía:


               
               
En tiempos de su juventud, Ramon, senescal de la corte del Rey de
Mallorca, pasaba su tiempo rimando poemas y vanas canciones y se
daba a los placeres mundanos. Una noche, estando sentado en el
borde de su cama, trataba de componer y de escribir en su lengua
vulgar una canción dirigida a una dama que amaba locamente. Empezó
a escribir esta canción cuando, mirando hacia la derecha, vio al
Señor Jesucristo como colgado de la cruz. Esta visión le causó
miedo, y, dejando lo que tenía en mano, se metió en la cama y trató
de dormir. Sin embargo, a la mañana siguiente se levantó y volvió a
sus placeres habituales, sin preocuparse más por esa visión. Es
más, ocho días más tarde, se puso de nuevo a escribir en el mismo
lugar y casi a la misma hora, para acabar su canción. El Señor se
le apareció de nuevo sobre la cruz [...]. Pero, a la mañana
siguiente, negligiendo de nuevo la aparición, no renunció a sus
locuras; bien al contrario, intentó poco después terminar su
canción comenzada, hasta que, a pocos días de intervalo, el Señor
se le apareció sucesivamente una tercera vez y una cuarta vez, y
siempre de la misma manera. A la cuarta, o más bien creemos, a la
quinta aparición, profundamente horrorizado, entró en su cama y
pasó toda la noche preguntándose lo que podían significar esas
visiones tantas veces repetidas [...]. Su conciencia le decía que
estas apariciones no tenían otro sentido que comprometerle a
renunciar inmediatamente al mundo y servir a partir de ahora al
Señor Jesucristo [...]. Pasó esa noche en insomnio y en la
angustia. 
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               Como resultado de este
encuentro, se da en Llull una transformación del eros, tal
como en Pablo se daba la transformación de su hybris. Si
en Pablo se produjo el cambio de la causa judía por la causa
cristiana, en Llull se desplaza un enamoramiento a otro. Once años
más tarde, en Randa (1274), recibe una revelación inteligible sobre
cómo ofrecer una comprensión de la realidad y establecer puentes de
diálogo interreligioso, en aquel momento con el judaísmo y el
islam:


               
               Subió Ramon
a una montaña, no muy lejos de su casa, para poder allá contemplar
con más sosiego a Dios; y habiendo permanecido en ella durante casi
ocho días, ocurrió un día, mientras se hallaba absorto mirando los
cielos, que de pronto el Señor ilustró su mente, concediéndole
manera y forma de escribir el libro de que más arriba se habla
contra los errores de los infieles. Dando Ramon infinitas gracias
al Altísimo, descendió de aquella montaña y enseguida regresó a la
abadía y comenzó allí mismo a ordenar y a escribir aquel libro,
llamándolo primero Arte Mayor pero luego Arte
General. 
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               Nótese el paralelismo
implícito con la revelación del Sinaí. Para ello Llull organiza un
complejo sistema combinatorio de diferencias e identidades en base
a una gradación de cuatro pares: lo sensiblesensible; lo
sensible-inteligible; lo inteligible-inteligible; lo
inteligible-sensible. Partiendo de la captación de los sentidos,
éstos se introducen en la imaginación, la cual posibilita la
intelección. Hasta aquí el movimiento ascendente, desde el cual se
comienza a descender desde lo inteligible a lo sensible, pasando de
nuevo por la imaginación, en un proceso en que las facultades
humanas han sido transfiguradas. 
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               Tanto en el caso de San
Pablo como en el de Ramon Llull, la experiencia revelatoria ha
supuesto una metanoia, una conversión de la mente y del
corazón (cognición y afectividad) en un desalojo progresivo de su
ser en el Ser que se les ha mostrado.


               
               En la tradición islámica,
hemos de volver una y otra vez a la irrupción que supuso para
Muhammad las voces que le visitaron a partir de los 40 años, y el
cambio radical que ello supuso para el resto de su vida y la vida
de su pueblo. Los detalles precisos de su experiencia fundante, así
como de las irrupciones sucesivas de voces, varían según las
fuentes. En un hadiz, dicha experiencia descrita de la
siguiente manera:


               
               Salí de la
gruta para volver en mí, cuando, al hallarme en la mitad de la
pendiente de la montaña, oí una voz proveniente del cielo que
gritaba: «¡Muhammad, eres el Profeta de Allah y yo soy Gabriel».
Elevé la mirada hacia el cielo: Gabriel lo llenaba por completo y
tuve que apartar mi vista —que se había cegado— a otras partes del
horizonte; en todas partes encontraba su imagen deslumbradora. No
podía moverme, ni dar un paso hacia delante ni hacia atrás. Resulta
que Jadîya había enviado a alguien a buscarme y me encontró
inmovilizado en este estado. No pude acompañarlo y tuvo que
regresar a Meca sin mí. Más tarde, dejé de sentir eso y entonces
volví a mi casa. 
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               La identificación de esta
Presencia como el ángel Gabriel fue posterior. Ibn Ishaq, el primer
biógrafo del Profeta, explica que se debe a Waraqa, un primo
cristiano de Jadîya, la mujer de Muhammad, a quien ésta fue a
consultar sobre la verisimilitud de la experiencia de su marido.
Le croyable disponible de la época le permitió reconocer
en esta teofanía al arcángel bíblico. Ibn Arabi, por su parte,
interpreta esta presencia como una gran ave cósmica, mediadora
entre el cielo y la tierra. 
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                   Desde otro punto de vista, el ángel Gabriel
puede considerarse como el alter ego del Profeta. Es el
viento divino que dentro de su corazón le lleva al impacto con lo
Insondable. 
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                   Más allá de las diversas versiones que
existen de esta experiencia fundante, nótense los paralelismos con
el episodio de Pablo: el deslumbramiento, la ceguera, la
inmovilidad. Todo ello refleja el carácter numinoso del evento, la
discontinuidad que se da respecto al estado ordinario de las cosas
y de la conciencia; muestra cómo la revelación procede de otro
orden de la realidad, marcando un antes y un después
radicales en la vida en la que irrumpe. Ahora bien, si lo
específico de la experiencia cristiana es la atracción por la
figura de Cristo, lo propio de la experiencia muhammadiana es la
sumisión («islam») de Muhammad a esas voces que le impulsan a
hablar a pesar de sus dudas y resistencias.


               
               Además de la irrupción de
estos mensajes, en la vida del Profeta existe otro episodio
remarcable, aunque poco preciso y misterioso: un viaje nocturno a
los cielos, el cual puede ser leído en clave mítica, mística o
psicologista. Apenas es mencionado en el Corán (17,1 y 53,10-12)
pero ha sido muy desarrollado por la tradición, particularmente
entre los círculos sufíes. Puede ponerse en relación con el viaje
nocturno de Ezequiel a Jerusalén (Ez 8,3), con el ascenso de Jacob
por la escala que vio en Bethel (Gn 28,12), con las narraciones del
Primer Libro de Henoc, con la ascensión de Pablo al tercer
cielo que hemos mencionado y con la mística de la Merkabá del
judaísmo de los siglos IV-VII de nuestra era. 
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               Del mismo modo recordamos
la experiencia del Gurú Nanak durante su baño en el río, cuando
quedó absorto durante tres días —en la tradición sikh este hecho es
interpretado como un éxtasis que le transportó al cielo—, durante
los cuales recibió la comprensión del Nombre Supremo, y a partir de
los cuales también su vida y la vida de su gente cambiaron.
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               Bahá'u'lláh identifica el
origen de su misión a partir de la experiencia tenida durante su
confinamiento en una mazmorra de Teherán, a los 35 años. En ella
recibió la revelación de su identidad. En su relato se pueden
diferenciar dos momentos. El primero está marcado por un sueño en
el que recibe el conocimiento de quién es:


               
               Una noche,
en un sueño, escuché estas gloriosas palabras que venían de todos
los lados:


               
               —En verdad,
te ayudaremos a triunfar por medio de ti mismo y por tu pluma. No
te aflijas por lo que ha sucedido, y no temas, puesto que estás
seguro. En breve el Señor revelará los tesoros de la tierra
—hombres que te ayudarán por ti y por tu nombre— con que el Señor
ha revivificado los corazones de aquellos que Lo han reconocido.

                     
                     [186]
                  
                  
               
               


               
               El sueño, veremos, es un
estado propiciatorio para la experiencia oracular. La segunda parte
del relato hace referencia a un estado continuo de apertura que se
le dio a vivir a partir de ese momento:


               
               Durante los días que yací
en la prisión de Teherán, a pesar de que el irritante peso de las
cadenas y de la atmósfera hedionda solamente me permitían un poco
de sueño, aun en aquellos infrecuentes momentos de adormecimiento,
sentía como si algo fluyera desde la punta de mi cabeza sobre mi
pecho, como si fuese un poderoso torrente que se precipitara sobre
la tierra desde la cumbre de una alta montaña. Como resultado, cada
miembro de mi cuerpo se encendía. En esos momentos mi lengua
recitaba lo que ningún hombre soportaría oír. 
                     
                     [187]
                  
                  
               
               


               
               Desde de la anatomía
energética, esta experiencia se interpretaría como una apertura de
los cuatro chakras superiores. 
                     
                     [188]
                  
                   Reencontramos, además, el estado de
inspiración que veíamos en el capítulo anterior: «Mi lengua
recitaba lo que ningún hombre soportaría oír». «Soportar», dice.
¿Por qué ráfaga de lo divino fue tocado? Más tarde, en otros
escritos, parece estar refiriéndose a este mismo estado. En una de
sus obras más importantes, el Libro de la certeza,
Bahá'u'lláh no puede contenerse y deja de escribir en un momento
determinado:


               
               En este día
sopla la brisa de Dios y su Espíritu lo ha llenado todo. Tal es la
efusión de su gracia, que la pluma se detiene y la lengua enmudece.

                     
                     [189]
                  
                  
               
               


               
               En El libro más
sagrado, considerado su obra capital, escribe:


               
               Hemos
entrado en la Escuela del significado y de la explicación
interiores cuando todas las cosas creadas eran inconscientes.
Vimos las palabras que hacía descender el
Todomisericordioso y aceptamos los versículos de Dios, los cuales
nos ofreció y escuchamos lo que Él solemnemente había
afirmado en la Tabla. Esto, ciertamente, lo vimos [...].
Entramos en la Escuela de Dios cuando dormíais; y leímos
atentamente la Tabla cuando estabais sumidos en un profundo sueño
[...]. Leímos la Tabla antes de que fuera revelada,
mientras estabais inconscientes y teníamos perfecto conocimiento
del Libro cuando aún no habíais nacido». 
                     
                     [190]
                  
                  
               
               


               
               Nótese los verbos asertivos
que aparecen: «vimos», «escuchamos», «leímos» en un lugar
diferente del ordinario, antes que los demás humanos. Estamos ante
afirmaciones contundentes que se sitúan en la frontera entre la
sublimidad y la locura. Abordaremos cómo discernir esta cuestión en
el próximo capítulo.


            
            


            
            

               
               
                  
                  1.3. Experiencias
revelatorias del paradigma oceánico
               
               


               
               En las religiones oceánicas,
experiencia mística e iluminación van de la mano, hasta el punto de
que ésta es el nombre de aquélla. Hay que disponerse para ser
alcanzado por un estado de receptividad y transparencia en que la
oscuridad se desvanece y todo se torna claridad. Además de las
manifestaciones divinas que aparecen en el Bhagavad Gita y
que ya hemos mencionado en el capítulo segundo —«Me resulta
imposible ver tu principio, tu medio o tu fin, ¡oh Señor de todas
las especies, Dios de la forma infinita! (BG XI,16)»—, 
                     
                     [191]
                  
                   destacan las experiencias
upanishádicas, en las que âtman se identifica con
Brahmán (o Purusha, según las escuelas), en una
relación nodual (adváitica):


               
               La esencia
sutil es el âtman de todo eso. Ésa es la verdad, ése es el
âtman. Tú eres eso (Chandogya Up. 6,13,3).


               
               Del
âtman procede todo. El que ve, no ve la muerte, ni la
enfermedad ni el sufrimiento. El que ve, ve todo, obtiene todo,
completamente todo (Chandogya Up. 7,26,2).


               
               En la experiencia oceánica,
el Tu-yo de las tradiciones teístas se convierte en la inmersión en
este Todo. Sin embargo, esta experiencia no-dual entre el espíritu
individual y concreto y el Espíritu universal no supone una
absorción del uno en el otro, sino que el Âtman Supremo,
Brahmán o Purusha, según las escuelas, sigue
permaneciendo en su trascendencia:


               
               Más allá de
los sentidos están los objetos; más allá de los objetos está la
mente. Más allá de la mente está el entendimiento; más allá del
entendimiento está el gran âtman. Más allá del gran
principio está lo no-desarrollado. Más allá de lo no-desarrollado
está Purusha. Nada está más allá de Purusha. Él
es el fin, la meta suprema. El âtman oculto no se
manifiesta, pero es visto por los de vista sutil con su sutil
inteligencia (Katha Up. I,3,11-12).


               
               

                  
                  Purusha es superior a lo no-desarrollado, omnipresente y
sin atributos. Conociéndolo, el hombre se libera y va a la
inmortalidad. Su forma no puede ser vista; nadie la ve con el ojo.
Es captado por el corazón, por el pensamiento, por la mente.
Quienes conocen esto se vuelven inmortales (Katha Up.
II,3,7-9). 
                     
                     [192]
                  
                  
               
               


               
               Por su parte, distanciándose
de la tradición védica, Siddhartha Gautama se convirtió en el
Buddha, el «despierto», el «iluminado», a partir de su experiencia
meditativa bajo el árbol de Gaya. ¿Revelación?, ¿eclosión de la
mente? En cualquier caso, transformación de su visión de las cosas
e inicio de un nuevo camino religioso basado en la observación y
detención de los flujos internos de la mente hasta alcanzar otro
modo de percepción, otro grado de conciencia. En uno de los poemas
más significativos de la tradición zen, El canto del inmediato
satori, de Yoka Daishi (s. VII), se dice:


               
               Si
comprendemos plenamente

el cuerpo de Buddha,

ya no hay nada.

La fuente original

de nuestra propia naturaleza

es el puro y verdadero Buddha. 
                     
                     [193]
                  
                  
               
               


               
               El descubrimiento de que uno
es el Buddha se realiza mediante el despertar del buddhi,
el órgano de la iluminación, del que el Buddha es su
personificación. Este despertar implica «comprender plenamente»,
porque uno se ha abierto del todo. Entonces, se produce eso que
llamamos «experiencia mística», un fenómeno que toma a toda la
persona y transforma su percepción del entorno y de la realidad. La
revelación es precisamente este estado de transparencia en el que
«ya no hay nada» que revelar porque todo está a la vista. No hay
nada y está todo. Y la angustia o el anhelo humano por saber se
desvanece en un mar de serenidad donde todo está bien:


               
               Si
comprendemos la realidad

para nosotros ya no existe ni hombre ni ley,

instantáneamente el peor karma,

el karma del infierno,

queda destruido [...].


               
               No falta ni
felicidad,

 ni pérdida ni ganancia.

En la paz de esa extinción absoluta

no debemos buscar nada. 
                     
                     [194]
                  
                  
               
               


               
               Las experiencias
revelatorias que hemos mencionado hasta aquí parecerían ser fruto
del azar, como si irrumpieran de pronto, sin saber cómo ni por qué,
como si las leyes de la mística fueran anárquicas o arbitrarias.
Sin embargo, observadas de cerca, se descubre que siempre están
ligadas, de un modo u otro, a la interrupción del ego y de la
mente, lo cual permite abrirse a percepciones superiores.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Prácticas iniciáticas
para la propiciación de la experiencia mística mediante el
debilitamiento del ego


            
            Las diversas tradiciones
disponen de unas determinadas prácticas iniciáticas para favorecer
la experiencia místico-revelatoria. Hay algo común a todas ellas:
lograr el debilitamiento del estado ordinario de conciencia, ya sea
a través del cuerpo o de la mente, lo cual posibilita la apertura a
otros ámbitos de la realidad.


            
            La primera práctica para
lograr el trascendimiento del ego es la meditación u oración, que
silencia la actividad mental habitual e introduce al practicante en
las regiones del espíritu. Las vías de la meditación y de la
oración que se proponen en las diversas tradiciones religiosas son
de una riqueza indecible. Unas ponen su énfasis en la dimensión
corporal, otras en la afectiva y otras en la mental, aunque se
trata sólo de acentos, ya que toda práctica oracional integra
necesariamente los tres ámbitos de las personas.


            
            La dimensión corporal se hace
presente de diversos modos: desde la postura estática de la
meditación hasta el movimiento rítmico de la danza, la cual en
muchos pueblos se prolonga durante horas hasta que el practicante
cae en trance. Ello no es propio sólo de las religiones aborígenes,
sino que también está presente en otras tradiciones: el
sama entre los sufíes, la danza en la tradición hasídica
hebrea, etcétera.


            
            Muchas de las prácticas
meditativas están acompañadas de períodos de soledad y ayuno, así
como de noches de vigilia, o de largas marchas hacia lugares
sagrados. Al provocar el agotamiento corporal se favorece el
debilitamiento del ego, lo cual posibilita estados de conciencia
más profundos. Los hallamos en los ritos iniciáticos de todas las
tradiciones, así como en las teofanías bíblicas: «Moisés estuvo con
Yahvéh cuarenta días y cuarenta noches, sin comer pan ni beber
agua. Y escribió en las tablas las palabras de la Alianza, las diez
palabras» (Éx 34,28); también Elías entra en diálogo con Dios
después de una marcha agotadora por el desierto (1 Re 19,4-18). El
inicio de la vida pública de Jesús está marcado por cuarenta días
de aislamiento y ayuno en el desierto, donde se le revelaron —o se
le dio a comprender— las estrategias del maligno. 
                  
                  [195]
               
                También Muhammad practicó largos períodos de
ayuno, no sólo cuando se retiraba al comienzo en las cuevas de
Hira, sino también durante los veinte años posteriores, en medio de
su agitada vida pública. El mes de Ramadán es una reminiscencia de
ello. No es casual que la noche de su experiencia fundante, la
Noche del Destino, se sitúe hacia el final del mes de
Ramadán.


            
            La enfermedad es otro de los
vehículos que hacen propicia la apertura a la experiencia mística,
porque la pasividad a la que conduce abre a una actitud de
receptividad. Lo hemos visto entre los chamanes: suelen ser
personas frágiles que se valen de su vulnerabilidad física o mental
para desarmar su ego. En el medioevo cristiano destaca la figura de
Juliana de Norwich (1342-1420), ermitaña inglesa que tuvo su
experiencia visionaria durante en una enfermedad. El resto de su
vida consistió en reflexionar y comprender lo que se le dio a
ver en una sola noche. Sus escritos contienen una
extraordinaria profusión de imágenes, acompañadas de un hondo
contenido teológico que fue madurado a lo largo de treinta años.

                  
                  [196]
               
                Teresa de Ávila explica en su autobiografía
cómo la enfermedad la acercó a Dios, ya que era lo único que
lograba interrumpir la vida de disipación que llevaba. 
                  
                  [197]
               
                Del mismo modo, las experiencias místicas de
Jacob de Böhme estuvieron precedidas por períodos de oscuridad y
depresión. 
                  
                  [198]
               
                Más recientemente, en tierras indias, las
experiencias de los dos grandes maestros, Rama Krishna (1836-1886)
y Ramana Maharshi (1879-1950), surgieron de situaciones límites. El
primero, estando al cuidado de un pequeño templo cerca de Calcuta,
cayó en una depresión a causa de sus dudas sobre la existencia de
Dios hasta que sacó todas sus fuerzas para invocar a Kali, la Madre
Divina. De allí brotó la visión de un mar de divinidad que lo
acompañó el resto de su vida. 
                  
                  [199]
               
                Ramana Maharshi se encontró a punto de morir
a los 16 años. Su yo interno despertó y a partir de ese momento
trascendió la percepción ordinaria de la mente y de los sentidos y
entró en un estado de no-dualidad. Desde esta cualidad de
conciencia percibía que el Ser absoluto es realizado continuamente,
sin interrupción. Sólo hay que ser en el Ser. Toda revelación
posible comienza y acaba aquí, así como toda experiencia: «¡La
verdad absoluta es tan simple! Es meramente reposar en el estado
prístino. Esto es todo lo que se requiere decir», repetía una y
otra vez en sus diálogos. 
                  
                  [200]
               
               
            
            


            
            La interrupción del estado
ordinario de conciencia también se logra por medio de la
automutilación o la autohumillación. Entre las prácticas
iniciáticas de los indios americanos, por ejemplo, se incorporan
algunas pruebas físicas, como la tienda de sudación, en la que el
cuerpo es sometido a altas temperaturas en absoluta oscuridad
durante horas y, en el extremo contrario, a largas exposiciones al
sol padeciendo sed. También estaba muy extendida, como señal de
determinación a buscar una visión, la práctica de cortarse la
falange de un dedo. 
                  
                  [201]
               
               
            
            


            
            En nuestra cultura, las
situaciones de crisis personales, como un fracaso profesional, una
ruptura amorosa, un accidente, la muerte de alguien cercano,
etcétera, se pueden convertir en momentos propicios para que se den
aperturas a nuevas dimensiones, en la medida en que hacen caer los
resortes del personaje social que absorbe nuestra atención y
nuestras energías. Hay que mencionar también el uso de sustancias
alucinógenas (el soma védico, el zoroástrico, el kykeón de
los griegos, la ayahuasca o el peyote entre los indoamericanos,
etcétera), del que hablaremos con un poco más de detenimiento en el
capítulo siguiente.


            
            Existen otras múltiples
prácticas iniciáticas, algunas de las cuales tienen un carácter
secreto para evitar su profanación. Las técnicas cabalísticas para
propiciar la experiencia mística, la práctica del dikhr
entre los sufíes, la oración del corazón de los monjes cristianos
orientales, las múltiples técnicas del yoga hindú, las técnicas
taoístas del control de la respiración, las múltiples prácticas
buddhistas de atención y concentración, etcétera, todas ellas son
vehículos que las diversas tradiciones han ido descubriendo para
provocar una ruptura de nivel en la conciencia y dar con lo
Absoluto.


         
         


         
         


   
   



            
            3. Algunos casos más de
estados aumentados de conciencia


            
            La razón utilitarista de la
cultura occidental se ha especializado en un sector de la realidad
a costa de dejar otros de lado. Pero no es así en otras culturas,
como la africana, en la que continúa siendo habitual la capacidad
de ver de los videntes-curanderos. En la zona
centro-occidental del continente africano este don se llama
bangré, y es definido como «un acto de percepción
fundamental de ver unas cosas que el común de los
mortales no ve». 
                  
                  [202]
               
                El jesuita Éric de Rosny fue iniciado en
esta tradición. Ha explicado su experiencia en dos obras, en la
medida en que le ha sido permitido revelar algunos de los ritos y
pruebas de pasaje. 
                  
                  [203]
               
                En un momento determinado reflexiona sobre
las dos cosmovisiones (la correlación entre noésis y
noémas) a las que pertenece, la cristiana y la tradicional
africana:


            
            Es difícil dar
cuenta del uso de la vista con meras palabras. Veo... porque veo.
Desde agosto de 1975, época en que mi maestro Din terminó de
«abrirme los ojos», he tenido tiempo para interrogarme sobre este
particular. ¿De dónde me vienen tales imágenes? Con los Ejercicios
Espirituales, tenía la conciencia de «construir» representaciones y
no de recibirlas. Din me enseñó y me autorizó a abrir esas esclusas
interiores, de ordinario cerradas, que retienen un torrente de
imágenes prontas a engrosar el río de nuestra sensibilidad. De
hecho, no nos es posible pensar, ni a fortiori orar, sin
ese acompañamiento de las imágenes internas. Para canalizarlas hace
falta una iniciación, un programa y unos objetivos. Tanto Din como
Ignacio de Loyola nos enseñan a explotar nuestras formidables
capacidades visuales; y sus técnicas se parecen, aunque no se
propongan los mismos objetivos. 
                  
                  [204]
               
               
            
            


            
            Pero sería un error atribuir
únicamente a la experiencia aborigen la facultad de ver —y
también de oír—, propia de los estados aumentados de
conciencia. No hay que ir culturalmente tan lejos a buscarla. En el
medioevo cristiano estaba más extendida de lo que pensamos. Es
particularmente significativo el caso de Hildegarda de Bingen
(1098-1179), abadesa benedictina. Fue consultada como oráculo por
papas y reyes, santos y nobles, abades y clérigos. Fue autora de
tratados de las más diversas materias (música, botánica, remedios
de enfermedades, etcétera). Su obra más significativa es
Scivias, («Conoce [los caminos]»), un libro de visiones y
revelaciones que escribió a lo largo de una década a partir de las
experiencias que tuvo a sus cuarenta y tantos años. Ella misma dice
que «desde mi infancia, desde los cinco años, hasta el presente [53
años], he sentido prodigiosamente en mí la fuerza y el misterio de
las visiones secretas y admirables, y las siento todavía».

                  
                  [205]
               
                Al comienzo de su obra declara:


            
            Sucedió que,
en el año 1141 de la Encarnación de Jesucristo Hijo de Dios, cuando
cumplía yo cuarenta y dos años y siete meses de edad, del cielo
abierto vino a mí una luz de fuego deslumbrante; inundó mi cerebro
todo y, cual llama que aviva pero no abrasa, inflamó todo mi
corazón y mi pecho, así como el sol calienta las cosas al extender
sus rayos sobre ellas. Y, de pronto, gocé del entendimiento de
cuanto dicen las Escrituras [...], aun sin poseer la interpretación
de las palabras de sus textos, ni sus divisiones silábicas, casos o
tiempos. 
                  
                  [206]
               
               
            
            


            
            Hildegarda aclara que estas
visiones no las tuvo durante el sueño, ni en reposo o en delirio,
«ni con los ojos de mi cuerpo, ni con los oídos del hombre
exterior, ni en lugares apartados, sino que las he recibido
despierta, absorta con la mente pura, con los ojos y oídos del
hombre interior, en espacios abiertos, según quiso la voluntad de
Dios». 
                  
                  [207]
               
                Más adelante explicita que escribió «estas
cosas no según la fantasía de mi corazón o de cualquier otro
hombre, sino tal como las vi, oí y percibí en los Cielos, por los
secretos misterios de Dios». 
                  
                  [208]
               
               
            
            


            
            Nótese que encontramos aquí
muchos elementos de la experiencia chamánica: el ascenso al
supramundo, la apertura del pecho, excesos que después la dejaban
postrada en el lecho por el desgaste físico y energético que tales
experiencias suponían. Por otro lado, el contenido de estas
visiones está condicionado por el imaginario de su subconsciente,
el cual, además de participar del inconsciente colectivo y de los
arquetipos universales de los que habla Jung, está configurado por
la cosmovisión de su entorno religioso, cultural y epocal. Las
visiones de Hildegarda se adaptan plenamente al imaginario de la
cristiandad medieval: abundan las imágenes de tronos, castillos,
reyes, así como también de ángeles, demonios, dragones, etcétera.
Pero va más allá de todo ello, ya que poseen un contenido
salvífico. De aquí la atribución de su carácter revelatorio; si no,
sería un mero ejercicio de imaginación y su nombre estaría entre
las poetisas y no entre las místicas.


            
            Lo mismo se puede decir de
mujeres como Brígida de Suecia (1303-1373), cuyas visiones están
recogidas en ocho tomos; 
                  
                  [209]
               
                o Catalina de Siena (1347-1380), que fue
consultada también por papas y emperadores; y Juana de Arco
(1412-1431), que fue movilizada por unas voces y visiones que le
impulsaron a defender la causa de una Francia humillada por el
invasor inglés.


            
            Si bien todo ello resulta
perturbador para nuestra sensibilidad racionalista, no lo es en
absoluto en clave chamánica, donde la apertura al supramundo es
cosmovisionalmente accesible. Tampoco lo es para la psicología
transpersonal, que reconoce la existencia de las llamadas
experiencias estructurantes. Todo ello requiere que nos
detengamos a aclarar ámbitos y niveles, de modo que podamos
discernir entre las verdaderas aperturas al trascendente de
carácter explícitamente religioso, los estados aumentados de
conciencia que permiten percibir aspectos de esta misma realidad y
los estados patológicos que suponen una percepción distorsionada
del mundo externo a causa de desórdenes internos, ya sean psíquicos
o neuronales.


         
         


      
      


   
   


         
         6

Revelación y estados alterados de conciencia


         
         Tengo por
más importante un día de autoconocimiento,

aunque haya costado muchas aflicciones y trabajos,

que muchos de oración.


         
         TERESA DE
JESÚS

         
         


         
         Queda mucho por indagar sobre lo que
les sucede a las personas que se consideran receptoras de una
experiencia de revelación. Se trata de un campo de interés cada vez
más frecuente no sólo en la fenomenología de las religiones, sino
también en la antropología, la etnología, la psicología y la
neurología. Tales experiencias son identificadas por estas
disciplinas con diversos nombres: estados alterados, modificados,
aumentados o no-ordinarios de conciencia. Lo que hay que discernir
en cada caso es si esta alteración o no-ordinariedad va dirigida
hacia zonas más elevadas y ampliadas de la persona y de la realidad
o si se trata de experiencias regresivas que suponen un retroceso
en el avance de la conciencia.


         
         


   
   



            
            1. Causas y agentes de los
estados no-ordinarios de conciencia


            
            Desde una perspectiva médica,
se ha tratado de explicar qué sucede en el cerebro humano cuando se
producen tales estados que colindan con la mística. No siempre es
fácil distinguirlos del trastorno mental, del fisiológico (como la
epilepsia), de una experiencia estética, como puede ser la escucha
de una música o la contemplación de un paisaje, o del consumo de
psicotropos, del orgasmo, etcétera. Lo común a estas situaciones es
que confluyen cinco rasgos: repentinidad, intensidad, ausencia o
disminución del contacto con el exterior, claridad y extrañeza.

                  
                  [210]
               
                Desde el punto de la fenomenología psíquica,
todas ellas comparten la excesividad: exceso de neuronas
que trabajan juntas, exceso de actividad eléctrica que se pone de
manifiesto en el trazado encefalográfico, excesiva intensidad de la
vivencia física desencadenada, etcétera. De aquí el nombre dado de
hiperia (de hyper, «por encima de», «más allá
de»), la cual se ha definido como «una función fisiológica del
sistema nervioso central, merced a la cual determinados circuitos
neuronales de nuestro cerebro se encienden de forma
hipersincrónica, dando lugar a vivencias psíquicas paroxísticas tan
extraordinariamente intensas que implican siempre un cierto grado
de alteración cualitativa de la conciencia». 
                  
                  [211]
               
               
            
            


            
            La neurociencia apenas ha
empezado a sondear lo que sucede en el cerebro humano. Se ha
descubierto que la actividad cerebral distribuye su labor entre dos
hemisferios: el izquierdo, donde se ubican las operaciones
racionales, lógicas y calculadoras, y el derecho, en donde se
localiza la actividad intuitiva, emocional y simbólica. Las
experiencias místicas y revelatorias se situarían en esta segunda
zona, aunque los más recientes estudios están descubriendo que se
trata de procesos mucho más complejos en los que intervienen
diferentes zonas del cerebro. 
                  
                  [212]
               
                Nuestra masa encefálica procesa
cuatrocientos mil millones de unidades de información por segundo,
pero sólo somos conscientes de dos mil. Esta información está
acumulada en las neuronas, que están conectadas unas con otras a
través de unas ramas diminutas llamadas dendritas. Todo lo
que vivimos —percepciones, emociones, conocimientos,...— está
procesado en esta complejísima red neuronal que se interconecta a
través de los neurotransmisores, de los cuales se han identificado
unos sesenta. Cambios en la cantidad de neurotransmisores en las
células del cerebro producen cambios inmediatos en las emociones y
en los estados de conciencia. Entre los neurotransmisores se hallan
las endorfinas, la encefalina y la serotonina, que son «drogas»
naturales sintetizadas por nuestras células. Es decir, nuestro
organismo produce sustancias con efectos similares a los que
provocan los opiáceos. Lo que llamamos «experiencia religiosa» pasa
por nuestra fisiología, lo cual no significa que sea mera creación
de procesos bioquímicos, pero sí que depende de ellos para que sea
vivenciada. Nos hallamos de nuevo en una región donde la realidad
«objetiva» o «exterior» resulta inseparable de la realidad
«subjetiva» o «interior», en una relación indisoluble: captamos las
cosas —tanto materiales como espirituales— en la
medida en que tenemos los instrumentos cognitivos (fisiológicos y
mentales) para ello. Lo que se discute actualmente en la
neurociencia es si son las neuronas y los neurotransmisores los que
crean esa realidad que llamamos trascendente, o si estas
sustancias que produce nuestro propio cerebro —o que pueden ser
ingeridas— son los vehículos que posibilitan la captación y
recepción de grados o dimensiones de realidad que no captamos en
estado ordinario de conciencia. Quedan muchas cuestiones abiertas:
en qué medida la cualidad moral y espiritual afecta la bioquímica
de nuestro cerebro, de modo que una vida de contención, sobriedad,
orden, serenidad, oración y donación desarrolla una actividad
neuronal y bioquímica propicia para la experiencia religiosa.


            
            Desde otro ángulo de estudio
se han realizado investigaciones sobre las ondas eléctricas que
emite el cerebro, y se han identificado cuatro tipos de frecuencia:
las ondas beta, cuya actividad se desarrolla entre los 13
y los 30 ciclos por segundo (hertz, Hz), las cuales
emitimos en nuestra actividad ordinaria mental en estado de
vigilia; las ondas alfa, cuyos ciclos disminuyen hasta
situarse entre 8-12 Hz, lo cual se corresponde a la actividad de la
mente cuando tenemos los ojos cerrados y la mente tranquila; las
ondas theta, que se dan cuando la actividad cerebral se
sitúa entre los 3-7 Hz, estado llamado hipnagógico, que
experimentamos cuando estamos entre la vigilia y el sueño y que
parece ser extremadamente creativo; y, finalmente, las ondas
delta, que descienden hasta 0,5-3 Hz, las cuales se
asocian con estar profundamente dormido o con estar en coma. Cuanto
más se consigue disminuir la actividad cerebral en estado de
vigilia, más se favorecen los estados no ordinarios de conciencia,
ya que la mente está más dispuesta a que se establezcan otras
conexiones neuronales que transmitan información de
dimensiones que la actividad mental ordinaria no percibe. Se ha
comprobado que las técnicas y prácticas de meditación de todas las
tradiciones espirituales, así como el ritmo de los tambores y otros
instrumentos y cantos de las culturas aborígenes, consiguen
frecuencias cerebrales cada vez más bajas. 
                  
                  [213]
               
               
            
            


            
            En nuestra sociedad
secularizada, cada vez más se está buscando inducir estos estados
alterados de conciencia por medio de diversas técnicas o
procedimientos, entre los cuales se encuentran determinadas
ejercicios de respiración y la ingerencia de sustancias
psicotrópicas. 
                  
                  [214]
               
                Estas sustancias están presentes en diversas
tradiciones religiosas, pero existe una gran diferencia: mientras
que en el caso aborigen están situadas en el interior de un marco
interpretativo, ritual y sagrado, en el nuestro, occidental y
secularizado, tal contexto religioso ha desaparecido totalmente,
aunque en algunos círculos se habla de neochamanismo o
incluso de tecnochamanismo. 
                  
                  [215]
               
                Todavía es temprano para valorar sus
resultados, pero hay que tener en cuenta que no es lo mismo la
experimentación que la experienciación. La
experimentación puede quedar reducida a un consumo en
momentos puntuales, sin que provoque mutación ninguna de la
persona, mientras que la experienciación lleva a la
progresiva transformación —de la conciencia, de la sensibilidad y
de la percepción, así como de la actuación en el mundo y la
incidencia de la persona en lo real—. Es particularmente lúcida la
afirmación del historiador de las religiones Huston Smith: «Parece
que las drogas pueden inducir experiencias religiosas; lo que no
resulta tan claro es que puedan producir vidas religiosas».

                  
                  [216]
               
               
            
            


            
            Las situaciones colectivas de
precariedad también son un terreno propicio para experiencias
pseudomísticas que remiten a revelaciones del otro mundo para
escapar de éste. Resulta especialmente significativo —a la vez que
dramático— el fenómeno que se desató entre algunos pueblos indios
del sudoeste norteamericano, donde en 1890 se proclamó una fe
mesiánica según la cual toda la raza india, tanto los vivos como
los muertos, volvería a reunirse en una tierra regenerada en la que
se retornaría a una felicidad paradisíaca, libre de las
enfermedades, de los sufrimientos y de la muerte. El visionario fue
Wovoka (o Jack Wilson según su nombre occidentalizado), un indio
paiute de Nevada, el cual, siguiendo el camino de su padre, fue
conducido al otro mundo y recibió la doctrina de la llamada
Danza de los espíritus, en la que había ciertos elementos
cristianos. Si esta danza tuvo tanta difusión fue porque provocaba
un estado de trance y de exaltación que hacía creer que se entraba
en un contacto inmediato con lo sobrenatural sin tener que pasar
por el largo y penoso camino del ayuno y de otras austeridades
exigidas por la tradición. Mediante este mensaje, que anunciaba un
futuro cercano pero ilimitado, el chamán tribal se convertía en un
profeta de las naciones indias. Muchos creyeron en sus visiones y
cayeron rendidos por el cansancio o por las balas con su ferviente
empeño por precipitar el nuevo día a través de la fuerza de la
danza. 
                  
                  [217]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Tipos de trastornos
alucinatorios


            
            Si la revelación y la
verdadera experiencia mística comportan una apertura a más
realidad, la alucinación supone una negación o disminución de la
realidad, en tanto que es resultado de un escapismo del psiquismo
que conlleva un encerramiento en el mundo acorralado del ego. La
alucinación surge como una compensación que crea el propio yo para
eludir el dolor, ya sea interno o externo. El entorno se percibe
como una amenaza que se elude proyectando una realidad imaginaria.
Se ha definido la alucinación como «una percepción sin objeto», es
decir, una percepción falsa. 
                  
                  [218]
               
                Con todo, resulta bien real para el que la
experimenta, incluso con repercusiones físicas en su organismo, el
cual puede reaccionar como si el objeto que resulta de la
alucinación se tratara de algo exterior verdadero. En la
alucinación, el ego se refugia en el mundo que se le aparece para
eludir y olvidar su entorno. Desde el punto de vista de la
psicopatología, las alucinaciones y delirios provienen de dos
círculos: el paranoico y el histérico. 
                  
                  [219]
               
               
            
            


            
            El primero responde a un
trastorno de la personalidad en la que la percepción distorsionada
del mundo es vivida con un convencimiento incuestionable. Surge de
una escisión entre «lo bueno» (y «los buenos») y «lo malo» (y «los
malos»). La realidad es vista a través de un agujero y toda la
atención se focaliza en el núcleo paranoide a partir del cual gira
todo lo demás. La mirada de estas personas suele ser fija, para
protegerse de las miradas ajenas que podrían introducir en él
elementos nocivos. Despliegan unos mecanismos que les hacen estar
permanentemente a la defensiva. Las experiencias religiosas se
viven con tal convicción que parecen auténticas y profundas, cuando
lo que sucede es que tal asertividad surge de la necesidad de
aferrarse a ellas con una seguridad absoluta porque, si las
cuestionasen, se desmoronaría todo el edificio de su personalidad.
En la experiencia orante se produce una identificación proyectiva
en la que la persona se funde con Dios y confunde su propio hablar
con el hablar divino. Tales personas no dejan que nadie ponga en
cuestión sus «revelaciones». La dificultad que presenta este tipo
de patología es que no tiene por qué afectar al conjunto de la
personalidad, con lo cual, la influencia de los líderes religiosos
paranoicos puede ser nefasta, ya que su convencimiento tiende a
atraer a personas también necesitadas de seguridad, ávidas de
mensajes esquemáticos y claros. Sus defensas maníacas y sus
rigideces obsesivas dan pie a doctrinas fundamentalistas de
carácter sectario y fanático. Dicho de otro modo, la alucinación
paranoica es el resultado de proyectar en el exterior lo malo que
uno siente dentro y combatirlo con toda violencia.


            
            Los trastornos que provienen
del segundo círculo, la patología histérica, no surgen de la
confusión sino de la disociación. Se producen desdoblamientos de la
personalidad de los que la persona no es consciente. Mientras que
la distorsión paranoide surge de una relación confusa con el mundo
externo, la disociación histérica es consecuencia de cuestiones mal
resueltas en el mundo interno. Las alucinaciones surgen aquí como
resultado de expulsar mecanismos represivos de deseos prohibidos,
que ayudan a descargar la tensión de la ansiedad que se alberga en
el inconsciente, pero a costa de deformar la percepción del
entorno. De ahí surgen las equívocas visiones y
revelaciones. El iluminado crea un mundo pseudomístico en
el que puede encontrar satisfacción a sus necesidades y carencias
afectivas muy profundas, cuya intensidad insatisfactoria es
desconocida para él mismo. La tentación iluminista consiste en
querer restablecer a toda costa la relación simbiótica con lo
materno. El objeto sagrado es confundido con una madre imaginaria.
La regresión evita confrontarse con la alternancia de ausencias y
presencias del objeto deseado que se da en la vida real,
alternancia que no es capaz de soportar. «El pseudomístico se
engolfa en un amor a Dios que, en realidad, no es sino un amor de
la experiencia afectiva de amar, carente por ello de un tú y, por
tanto, de auténtica relación. Carente también, desde ahí, de la
operatividad que genera siempre la auténtica relación amorosa.»

                  
                  [220]
               
                Su necesidad de exhibicionismo y de
manipulación afectiva lo convierte en un terreno propicio para
mensajes religiosos seductores. Cuando la búsqueda del Objeto total
resulte imposible e insatisfactoria, derivará fácilmente hacia
posiciones martiriales y victimistas, con lo que consigue reclamar
la compasión de los demás.


            
            Una derivación de la patología
histérica es el trastorno narcisista, el cual está ligado
al síndrome mesiánico, en el que uno se siente depositario de una
misión para la cual ha sido elegido. Ante la frustración del
exterior, se niega la dependencia de otra persona o grupo y se
construye un ideal aislado de los demás. La identificación
narcisista consiste en considerar que el ideal es uno mismo. Las
alucinaciones llevan a autopercibirse como objeto de la elección
divina. Los complejos mecanismos psíquicos elaboran todo un
escenario para autentificar la verdad de esa elección, llenando de
mensajes y revelaciones el contenido de esa misión. El yo se
experimenta a sí mismo como omnipotente y ansioso de
reconocimiento, portador de una palabra absoluta, incuestionable,
que suscita admiración, a la vez que siempre señala un mal que está
fuera de uno mismo y que hay que combatir, en otras personas o
grupos.


            
            La identificación de estas
patologías no es nada sencillo. En muchas ocasiones es difícil
distinguir la obcecación defensiva de la fidelidad llevada hasta el
extremo. Para ello hay que observar la capacidad de apertura y de
escucha, esto es, de exponerse a la alteridad, que tiene la persona
en los diversos ámbitos de su vida. La disponibilidad y atención a
lo real y la capacidad de insight (autopercepción) se
convierten en unos de los más determinantes criterios de
discernimiento.


         
         


         
         


   
   



            
            3. Revelación y mundo
onírico


            
            Los sueños también son
considerados en muchas culturas un ámbito revelatorio, un puente
que conecta con el supramundo o el submundo. En la medida en que
supone la interrupción del flujo de la consciencia ordinaria, el
sueño permite abrirse a otras dimensiones del subconsciente o del
transconsciente. Los estudios que se han hecho en las últimas
décadas han permitido captar diversos tipos de ondas que reflejan
la actividad cerebral que tiene lugar durante el sueño. La emisión
onírica se da entre cuatro y seis veces durante la noche,
alternando con períodos largos de sueño profundo en los que se
registran ondas delta. La actividad onírica se manifiesta en un
rápido movimiento de los ojos del durmiente, por lo que estos
períodos de ensoñación nocturna han sido denominados REM (Rapid
Eye Movements). 
                  
                  [221]
               
                Todos soñamos cada noche varias veces,
aunque no recordemos los sueños. Las hipótesis y teorías sobre el
porqué y para qué de tantos sueños son múltiples.


            
            Lo característico de ellos es
que aparecen siempre en forma de imágenes. ¿De dónde procede todo
este material simbólico que irrumpe mientras dormimos? ¿Qué
extrañas conexiones se forman en nuestro subconsciente de manera
que podemos ver seres o lugares que jamás hemos visto o visitado
durante la vigilia? Por otro lado, todos tenemos la experiencia de
que se dan diversos tipos de sueños. Unos son más descriptivos y
otros más simbólicos; unos son lineales y hacen referencia a
ámbitos conocidos, mientras que otros son extraños y llenos de
discontinuidades; unos son anodinos y apenas los recordamos al
despertar, mientras que otros dejan una huella que puede perdurar
durante años. Los estados alucinatorios, así como la ingestión de
drogas, tienen la capacidad de hacer emerger imágenes semejantes a
las oníricas, lo cual significa que agitan o suscitan las mismas
aguas del subconsciente —¿o del transconsciente?—.


            
            En las tradiciones religiosas
y en las culturas antiguas, los sueños son espacios revelatorios
que hay que aprender a interpretar. Su significado no es inmediato.
En la Biblia, el material onírico es recurrente. Así, Dios habla en
sueños a Abimélek, rey de Guerar, advirtiéndole que Sara, la mujer
que ha tomado, es una mujer casada (Gn 20,3); Jacob sueña con la
célebre escalera por la que ascendían y descendían los ángeles de
Dios (Gn 28,12-15); José es odiado por sus hermanos por los sueños
que tiene (Gn 37,5-10), a la vez que es elevado a primer ministro
del Faraón por su capacidad de interpretar las imágenes nocturnas
(Gn 41); también Gedeón tiene un sueño premonitorio que le anuncia
una inminente victoria, pero que él no logra comprender (Jue
7,13-15). Daniel es capaz de interpretar el sueño de Nabucodonosor
(Dn 4), en el que se le advierte que no se ensoberbezca por ser un
rey tan poderoso. Salomón comienza su reinado con un sueño en el
que Dios le concede el don de la sabiduría (1 Re 3,5-14). El
cumplimiento de los sueños es un criterio de discernimiento para
distinguir a los profetas verdaderos de los adivinos profesionales.

                  
                  [222]
               
                En el Nuevo Testamento, José calma su
angustia ante el embarazo de María gracias a un mensaje recibido
durante la noche (Mt 1,19-25) y los Magos de Oriente son advertidos
en sueños de las maquinaciones de Herodes (Mt 2,12).


            
            En la tradición islámica,
algunas versiones transmiten que las primeras visiones del Profeta
se produjeron durante el sueño:


            
            Él [el ángel
Gabriel] vino a mí mientras estaba dormido trayendo una tela
ricamente ornamentada que contenía un escrito [...]. Y en cuanto lo
recité, desapareció y él me abandonó. Desperté de mi sueño y fue
como si un texto hubiera sido inscrito en mi corazón. 
                  
                  [223]
               
               
            
            


            
            En la tradición tibetana,
destacan los sueños de Milarepa, monje arquetípico, en cuya
biografía las imágenes y mensajes nocturnos juegan un papel
determinante para avanzar en su camino espiritual. En el primero de
sus sueños se le aparece una bella figura femenina (una
dakini, una deidad tibetana) que le dice que lo que ha
aprendido hasta ese momento no es suficiente para alcanzar el
estado búddhico. 
                  
                  [224]
               
                Es su maestro el que le confirma que ese
sueño es fiable y que tiene que ir tras lo que le ha sido dicho.
Cuanto más avanza Milarepa en su camino, más significativos y
oraculares son sus sueños.16


            
            Sueña con una gran montaña con
cuatro pilares que su maestro sabrá interpretar (ibid., pp.
160-166); sueña con su madre y su hermana, lo que le hará volver a
su tierra y cerrar un ciclo de su vida que había quedado pendiente
(p. 167);después de que el maestro muriera, éste se le aparece en
sueños en un momento de dificultades y desánimo, lo cual le permite
superarlo (p. 195); etcétera.


            
            En nuestra cultura
racionalista, el mundo onírico ha sido rescatado por el
psicoanálisis, el cual considera que los referentes del sueño no
están fuera, sino dentro de nosotros, en esa región inconmensurable
que es el inconsciente. Las diversas corrientes psicoanalistas
tienen diferentes claves de lectura para interpretar el simbolismo
de los sueños. Para Freud, éstos liberan el material de la libido
reprimido por el consciente. En ellos se producen unas asociaciones
que revelan un propósito o intención subyacente, ocultos a la
conciencia censuradora, que hay que interpretar. La escuela que más
se acerca al terreno religioso es la de Carl Gustav Jung, quien
hizo extensos estudios de los sueños y su relación con las
tradiciones religiosas. 
                  
                  [225]
               
                Para Jung, las imágenes oníricas participan
de los arquetipos del inconsciente colectivo de la humanidad y nos
dan información para desarrollar el proceso de individuación.

                  
                  [226]
               
                Dicho proceso, en términos junguianos,
supone la integración e integridad de nuestro ser profundo.


            
            En la tradición hindú,
concretamente en la escuela filosófica del Nyâya, se
distinguen cuatro estados (avasthas) de conciencia: el de
vigilia, en el que vivimos víctimas de la ilusión de un mundo
irreal; el del ensueño, en el que las coordenadas de tiempo y
espacio quedan totalmente alteradas y donde no rige la lógica de la
vigilia; el del sueño profundo, en el que desaparece toda noción de
espacio y tiempo y todo otro vestigio de la conciencia; y el estado
de turiya, que consiste en el pleno despertar, en la
absoluta conciencia de ser, la percepción de lo Real en estado
prístino, con plenitud de conocimiento. 
                  
                  [227]
               
                En este mismo sentido, se habla del
despertar a la conciencia verdadera en la tradición
buddhista.


         
         


         
         


   
   



            
            4. El principio de
realidad: la transformación personal y del entorno


            
            No siempre es fácil discernir
hasta qué punto las experiencias revelatorias son meros productos
de estos complejos mecanismos del inconsciente porque, entre otras
cosas, no pueden dejar de manifestarse a partir del material
psíquico que hay en cada persona. Por otro lado, las distinciones
entre el mundo del subconsciente y el del transconsciente no son
nada nítidas. En los tres casos patológicos vistos al comienzo del
capítulo —la paranoia, la histeria y el narcisismo—, el acceso a la
alteridad se ha bloqueado. A partir de un mundo interno deteriorado
se percibe una exterioridad amenazante, fruto de la proyección de
este caos interno. Lo mismo sucede cuando la distorsión proviene de
enfermedades fisiológicas o es causada por el consumo de
alucinógenos: se da la pérdida de la alteridad y del
insight.


            
            En cualquier caso, tanto desde
la psicología como desde la espiritualidad, el criterio de
discernimiento se remite al principio de realidad. Este principio
freudiano tiene absoluta vigencia: la experiencia interna se
verifica en su capacidad de tolerar la realidad y de incidir
positivamente sobre ella. La intuición de Freud de que la
incapacidad de soportar la frustración o el dolor nos hace crear
una realidad imaginaria para satisfacernos con ella es una
advertencia muy seria para la experiencia religiosa. El principio
de realidad se verifica en dos direcciones: ad intra, en
la capacidad que tienen tales experiencias de cambiar a las
personas que las han tendido, y ad extra, en la apertura a
la alteridad y en la capacidad de incidir positivamente en su
entorno. Lo que permite identificar una auténtica experiencia
mística es que, a pesar del extrañamiento que provoca, no aliena o
enajena, sino que, descentrando, recentra, en la medida en que pone
en mayor contacto con lo Real. No se trata de una experiencia
regresiva que anula el lento proceso de constitución de la
conciencia y del psiquismo, sino que se trata de un movimiento
progresivo, que se despliega hacia «delante». En la medida en que
la revelación supone un contacto con la Realidad plenificante, la
experiencia revelatoria no puede ser alienante. Por ello se ha
dicho bien que «en la revelación propiamente dicha, el que la
recibe es al mismo tiempo más original que en cualquiera de sus
actividades naturales, porque en esos momentos su acción tiene su
origen más profundamente en él mismo que en otros casos. No es un
instrumento pasivo. Ni siquiera es instrumento en el sentido
corriente, cosa que estaría en contradicción con su ser como
persona recibido del mismo Dios. Por contradictorio que pueda
parecer, en su instrumentalidad se intensifica su carácter de
persona». 
                  
                  [228]
               
               
            
            


            
            Así pues, el primer criterio
de discernimiento para distinguir la experiencia
místico-revelatoria de una alucinación es que la primera lleva a la
conversión, a un mayor autoconocimiento y autoconciencia, lo cual
produce un cambio de calidad de existencia y conlleva constancia,
entrega y determinación, sin que haya la obstinación e incapacidad
de dejarse interpelar que se da en el caso de la patología. Aquí
son fundamentales las contribuciones de la psicología
transpersonal, 
                  
                  [229]
               
                la cual distingue la psicosis del
emerger espiritual. Éste se caracteriza por los siguientes
rasgos: no está asociado a trastornos de carácter orgánico (una
infección, intoxicación, tumores, problemas circulatorios o
enfermedades degenerativas); la persona está comprometida
activamente en este proceso de transformación interior; es
consciente de que estas experiencias provienen de su mundo interno
y no de la influencia externa de personas o circunstancias; por
último, las personas que viven tales experiencias no quedan
«atrapadas» por ellas, sino que despliegan más estrategias de
libertad, de autoconocimiento y de capacidad de relación con su
entorno. 
                  
                  [230]
               
               
            
            


            
            El segundo y el tercer
criterio —la apertura a la alteridad y la incidencia positiva sobre
el entorno— son también exigidos desde la razón secular: la
cualidad ética es lo que acredita un mensaje o una experiencia
religiosa, tal como lo ha ido repitiendo Juan Antonio Marina en sus
últimos ensayos. 
                  
                  [231]
               
                No basta con remitirse a las verdades
privadas; hay que confrontarlas con las verdades intersubjetivas,
que es lo que las hace universales. Hemos insistido desde el
comienzo en que, ya en la experiencia chamánica, la más primigenia
de las manifestaciones místicas, el criterio de autenticidad radica
en la capacidad de sanar a los miembros de la comunidad y en
saberlos orientar: porque ve y percibe con mayor
profundidad, su palabra y sus actos tienen la capacidad de
regenerar o de completar la realidad ordinaria.


         
         


         
         


   
   



            
            5. El principio de
realidad aplicado a los textos sagrados


            
            La experiencia revelatoria
recogida en los textos sagrados de las diferentes tradiciones no
puede sustraerse hoy a la pregunta crítica que la confronta con el
principio de realidad: tales experiencias, ¿hacen más lúcidas,
plenas y autoconscientes a las personas y las devuelven a la
realidad ordinaria con mayor capacidad de incidir sobre ella?
Rastrear con detalle la respuesta daría para varios libros. Valgan
aquí tres ejemplos, que servirán como hermenéutica básica para
aplicar a las demás tradiciones.


            
            

               
               
                  
                  5.1. Relatos de
estados ampliados de conciencia en el Nuevo Testamento
               
               


               
               Las apariciones de Jesús
resucitado a sus discípulos narradas en los evangelios son uno de
los documentos privilegiados de la historia de las religiones para
discernir los efectos y la autenticidad de una experiencia mística.
Desde un punto de vista psicológico tienen muchos rasgos que
permiten interpretarlas como alucinaciones personales o colectivas
surgidas para soportar el dolor de la pérdida. Sin embargo, los
mismos relatos contienen elementos que indican que se trata de otra
cosa. Trece son los pasajes que recogen esta experiencia. Son
relatos mistagógicos, atisbos de una experiencia a la que no
tenemos acceso directo. Nos llegan a través de textos que
consideramos inspirados porque son capaces de transmitir el
dinamismo que los originó. Hay una cierta incoherencia en ellos
respecto a los tiempos y lugares en los que se dieron, ya que unas
apariciones parecen tener lugar en Jerusalén y otras en
Galilea, unas parecen ser inmediatas a la muerte de Jesús y otras
más tardías. Con todo, coinciden en una cosa fundamental: se trata
de experiencias transformativas que fueron externas e
internas a la vez. El término que aparece para referirse a
ellas es ophthe, «se mostró», en aoristo pasivo.

                     
                     [232]
                  
                   Con ello se quiere resaltar que tales
manifestaciones o irrupciones no pueden reducirse a una mera
experiencia subjetiva, sino que su contenido fundamental proviene
«de fuera». Dicho de otro modo, son recibidas, no
construidas, sin que por ello se puedan cosificar. Por
otra parte, la expresión «resurrección corporal de Cristo» hace
referencia a una transformación integral de su persona, dando a
entender el carácter unificador de ese acontecimiento. Es la
totalidad del ser lo que está implicado, sin caer en un dualismo
desintegrador.


               
               Tales apariciones
tienen efectos transformadores no sólo en Jesús sino en los que las
reciben. Mientras que, como hemos visto, las alucinaciones son
mecanismos defensivos y regresivos para negar la realidad, los
pasajes bíblicos de que hablamos tratan sobre experiencias
progresivas que llevan a abrirse a una mayor realidad, tanto desde
el punto de vista afectivo como cognitivo. La repercusión afectiva
está particularmente ilustrada en el episodio de María Magdalena
ante el sepulcro vacío (Jn 20,11-18). El sepulcro sin el cuerpo
representa la pérdida de todo trazo y pista del pasado. La ausencia
y la discontinuidad son absolutas. Por ello María no puede
reconocer el nuevo modo de existencia de Jesús. Su despertar se da
a partir del momento en que escucha su nombre (Jn 20,16). El nombre
es el núcleo irreductible de la persona que de pronto ha sido
alcanzada por la presencia del Resucitado. La voz procede de fuera
y de dentro a la vez, y ello rescata a la persona de su propio
sepulcro y de su propio vacío, la inunda de sentido por cuanto
acaba de suceder: la muerte transmutada en Vida. Pero el pasaje no
acaba aquí, sino que muestra que el estado en el que se encuentra
ahora Jesús no es la prolongación del estado en que se encontraba
antes de morir. Hay una discontinuidad en la continuidad que no
lleva hacia atrás, sino hacia adelante. Cuando María intenta
agarrar esta manifestación, Jesús le dice: «No me retengas» (Jn
20,16). El nuevo estado de existencia del Resucitado no puede
cosificarse, ni poseerse, ni puede uno detenerse en él. Es un
dinamismo de apertura inacabable: «Todavía no he subido al Padre
que es vuestro Padre. Vete donde mis hermanos y diles: subo a mi
Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios» (Jn 20,17). La
experiencia alucinatoria comportaría una fijación que la detendría
en un punto sin permitirle salir de él; la experiencia de
resurrección, en cambio, inaugura un nuevo modo de existencia que
está siempre por recorrer, por descubrir, en ese inagotable
dinamismo del subir, el cual vuelve a aparecer en la experiencia de
San Pablo (Flp 3,13-14), y que tres siglos más tarde será retomado
por Gregorio de Nisa, con su mística del epéktasis, el
«siempre hacia delante», «de comienzo en comienzo». 
                     
                     [233]
                  
                  
               
               


               
               Unos efectos semejantes, con
un mayor subrayado sobre el carácter cognitivo, se recogen en el
episodio de los discípulos de Emaús (Lc 24,13-35). Se hallan a la
deriva, huyendo de Jerusalén, ante el temor de ser prendidos como
Jesús o de enloquecer ante los síntomas que se están dando entre
las mujeres, que dicen haber tenido apariciones de ángeles en lugar
de haber encontrado el cadáver de Jesús (Lc 24,24). Se impone el
principio de realidad. La reacción de los dos discípulos demuestra
sensatez: se escapan porque no quieren ser víctimas ni de los
poderosos ni de la histeria del grupo. En este camino por el que
huyen les sale al encuentro una Presencia que no reconocen pero que
transforma su comprensión de lo sucedido. Ellos sólo lo perciben a
posteriori, después de un gesto: la fracción del pan, gesto que
invierte su deriva: en lugar del temor, la entrega. Fue lo último
que hizo Jesús mientras estuvo con ellos, revelándoles el sentido
de lo que iba a pasar: la fecundidad de su muerte. La vida retenida
es estéril, mientras que cuando es ofrecida se convierte en fuente
de más vida y de sentido (Jn 12,24). Una Fuerza-Presencia, de
pronto, llena de significado todos los acontecimientos. La
experiencia que tuvieron, fuera como fuere, les curó de su
regresión, les devolvió con los demás, les restituyó el impulso de
vivir, de compartir y de irradiar el sentido que provenía de esa
muerte y de ese modo de vivir de su Maestro.


               
               La experiencia de
Pentecostés vuelve a plantear las dudas que provoca todo
en-thousiasmos. En este caso se trata de una experiencia
colectiva cuyos rasgos no están referidos a un Tú personal, sino a
una irrupción de energía sagrada expresada con viento y fuego, dos
rasgos hierofánicos que subrayan el carácter divino y descendente,
frente al agua y la tierra, que tendrían un aspecto ascendente. Tal
irrupción les hace pasar de sentirse acorralados y mudos por el
temor, a abrirse y retomar la palabra. El relato recoge la
perplejidad y la vacilación de los que escucharon las palabras
exaltadas de esos discípulos embriagados por lo divino:


               
               Se decían
unos a otros: «¿Qué significa esto?». Otros, en cambio, decían
riéndose: «¡Están borrachos!» (Hch 2,13).


               
               Las
interpretaciones están abiertas. La experiencia de unos no obliga a
otros. Depende de la disposición de cada uno el acoger, ignorar o
rechazar la experiencia. Cada cual reacciona según su estado
interior. Será Gamaliel quien dará el veredicto más sabio:
«Desatendeos de estos hombres y dejadlos. Porque si esta idea o
esta obra es de Dios, no conseguiréis destruirles. No sea que os
encontréis luchando contra Dios» (Hch 5,38-39). Una vez más, el
principio de realidad: por sus frutos serán conocidas las
auténticas experiencias religiosas. Conviene mencionar aún un
tercer tipo de experiencia revelatoria que tuvo la primera
comunidad: la visionaria (Hch 10,9-16). Todavía no se habían
planteado la posibilidad de incorporar a no-judíos a su grupo. En
esta situación, estando Pedro en oración, vio descender un lienzo
que se abrió ante sus ojos mostrándose lleno de animales cuya carne
los judíos tenían prohibido comer, y escuchó una voz que le decía:
«¡Come!». Ante la resistencia de Pedro, se le insiste: «Lo que Dios
ha purificado no lo llames tú profano» (Hch 10,15). Y prosigue el
texto: «Esto se repitió tres veces, e inmediatamente aquella cosa
fue elevada hacia el cielo» (Hch 10,16). Estamos ante unas
manifestaciones lejanas a nuestra sensibilidad pero cuyos efectos
sobre Pedro y la comunidad fueron contundentes: a través de su
mundo imaginario, la experiencia revelatoria les ayudó a ir
creciendo, abriéndoles a una mayor alteridad, a una mayor capacidad
de integrar lo que antes habían excluido.


            
            


            
            

               
               
                  
                  5.2. Las voces de
Muhammad
               
               


               
               Ante la tradición islámica,
la cuestión que se plantea es el origen de las voces que oía el
Profeta. La tradición recogida en los hadices y en las
primeras biografías cuenta que el mismo Muhammad se espantó de las
voces que de pronto irrumpieron en él y temió estar volviéndose
loco. Con todo, un hadiz dice que estos fenómenos no
fueron tan repentinos, sino que él mismo había comentado que
«durante los diez meses que precedieron a la primera revelación, mi
sueño se vio atravesado por deslumbrantes resplandores comparables
a los rayos del alba». 
                     
                     [234]
                  
                   Aún así, su primer biógrafo relata que su
reacción fue exclamar: «¡Ay de mí, poeta o poseído [...]. Iré a la
cima de la montaña y me arrojaré abajo para poder matarme y lograr
el descanso!». 
                     
                     [235]
                  
                   Llegó hasta su mujer exclamando: «¡Arrópame,
arrópame!», que es lo que había visto que hacían los adivinos y
poetas extáticos (kâhin) que caían en trance en su época.
Fue Jadîya, su mujer, la primera que confió en la autenticidad de
su experiencia, diciéndole que su vida las hacía creíbles:


               
               Alláh no
dejaría nunca que perdieras la mente. ¿No ves que tú respetas los
lazos familiares, llevas la carga del débil, das limosna al pobre,
honras al huésped y ayudas en las verdaderas desgracias?

                     
                     [236]
                  
                  
               
               


               
               El principio de realidad, su
comportamiento en la cotidianidad, es lo que autentifica el
carácter de lo extraordinario; es ello lo que verifica si se trata
de una distorsión de lo ordinario o si impulsa su amplificación y
diafanización. Existen algunos testimonios presenciales de cómo se
produjeron las primeras experiencias proféticas de Muhammad:


               
               He visto, en
una jornada de mucho frío, descender sobre él la revelación y
después separarse de él. Su rostro sudaba en abundancia [...]. La
primera vez que la revelación se manifestó al enviado de Dios, fue
con clara visión durante el sueño. Todas las visiones que tenía se
parecían a la claridad del alba. Después tomó gusto por la soledad;
se aislaba en la gruta de Hira y se daba a la devoción, esto es, a
la adoración, antes de volver junto a su familia. Por ello tomaba
provisiones, hasta que se le acababan y volvía a por ellas, hasta
que se le dio a conocer la Verdad, mientras estaba en la cueva del
Hira (Hadiz de Bokhari, XCVI,1-2).


               
               Comparando las fuentes,
tanto del Corán como de los hadices, no queda claro cómo
ni en qué estado recibía estas voces. Ya hemos indicado que sólo la
primera experiencia, la tenida en la Noche del Destino, conoce
varias versiones: en unos textos se dice sucedió estando en
vigilia; en otros, que fue durante el sueño; en unos textos se
habla de que se produjo un estallido de luz; en otros, que esta luz
adquirió la forma de un ser angélico que después identificó como
Gabriel; en otras versiones se dice que oyó voces muy concretas; en
otras, que se le mostraron letras del Libro Primordial, etcétera.
Lo importante de todo ello es el carácter numinoso de la
experiencia y el cambio radical que supuso para el rumbo de su
vida. A pesar de ello, Muhammad era capaz en ocasiones de ponerla
en duda. 
                     
                     [237]
                  
                   Estas vacilaciones y la turbación que le
provocaba tener que afrontar las sospechas de los demás sobre la
autenticidad de su revelación 
                     
                     [238]
                  
                   son elementos de discernimiento a su favor,
ya que se mostraba capaz de ponerse a sí mismo en cuestión. En
alguna ocasión, cuando Muhammad dudaba de lo que recibía, se le
remite a que lea lo que ha sido revelado («descendido») antes que a
él:


               
               Si tienes
duda de lo que te hemos hecho descender, interroga a quienes antes
que tú leían el Libro. La verdad procedente de tu Señor te ha
llegado. ¡No estés entre los escépticos! (Corán 10,94) 
                     
                     [239]
                  
                  
               
               


               
               Esta apertura a la alteridad
es también un criterio favorable de discernimiento. Otro de los
pasajes del Corán que mejor testifican sobre la veracidad de su
experiencia es aquel en que es corregido por el mal comportamiento
que ha tenido con un ciego, al haberle ignorado mientras conversaba
con los magnates de La Meca. Es reprendido por sus voces:


               
               Te preocupas
de quien se enriquece mientras que te desentiendes de quien,
apresurado y temiendo a Dios, busca instrucción y purificarse
(Corán 80,5-10).


               
               Tales palabras pueden ser
consideradas como recibidas en la medida en que abren a
Muhammad más allá de los criterios de su ego. La voz que
le llega desde la otra dimensión le invita a darse, a ir más allá
de los convencionalismos sociales y de sus intereses personales. No
haber censurado este pasaje dice mucho en favor de la honestidad de
Muhammad y de sus seguidores, ya que no oculta que el Profeta
también tenía que aprender:


               
               Es una
instrucción para que la recuerde quien quiera recordarla, contenida
en hojas veneradas, sublimes, puras, copiadas por la mano de
escribas nobles y puros (Corán 80,11-16).


               
               Todo ello muestra la
coherencia de la experiencia de Muhammad, así como del texto del
Corán que la transmite. No idealiza la experiencia ni a la persona,
sino que recoge el proceso y el aprendizaje de un hombre que de
pronto —y también progresivamente— fue tomado por lo divino,
enlazando con la experiencia místico-profética de la humanidad. La
verosimilitud de lo que vivió viene dada por los rasgos que
encontramos, que no son enajenantes sino que despliegan una mayor
humanidad: se dio en él un mayor autoconocimiento, una progresiva
apertura a la alteridad y una capacidad de incidir en la realidad,
transformándola en favor de la vida, como fue la fundación de una
identidad religiosa y política.


            
            


            
            

               
               
                  
                  5.3. El mundo
escindido de Mani
               
               


               
               Si bien estos ejemplos de
experiencias revelatorias estructurantes son avalados por la
verisimilitud de su coherencia, son menos claros otros episodios de
la historia de las religiones. Entre ellos destaca el personaje
enigmático de Mani (216-277 d.C.), fundador del maniqueísmo. En él
encontramos un ejemplo de la dificultad para discernir los límites
entre la experiencia religiosa o revelatoria auténtica y la
alucinación. La figura de Mani resulta tan atrayente como
perturbadora, porque contiene rasgos extremos de luz y de
tinieblas, como su propia doctrina. 
                     
                     [240]
                  
                   Nacido en el norte de Babilonia, la mayor
parte de su vida trascurrió en Persia, donde fue protegido durante
treinta años por el rey Sapur I. Al sucederle su hijo, cayó en
desgracia porque Bahrâm I cambió su política frente a las
religiones extranjeras. Mani murió después de ser torturado durante
veintiséis días. 
                     
                     [241]
                  
                   La fecha de su primera revelación está
especificada en los escritos maniqueos: el 14 de nisán de 539 (7 de
abril del año 228), cuando Mani tenía 12 años, fue visitado por un
ser de luz. Doce años más tarde —nótese el simbolismo de los años—
se le comunicó la revelación definitiva y recibió la misión de ser
el Nuevo Profeta de la humanidad y de fundar una religión universal
que, según él estaba convencido, aboliría las anteriores. Organizó
una Iglesia y toda una estrategia de misión. Aunque su doctrina se
relaciona con el gnosticismo, su mensaje no tiene nada de
esotérico. Pretende ser, más bien, una síntesis y una difusión de
las religiones precedentes: el judaísmo, el zoroastrismo, el
buddhismo y el cristianismo. Él se considera el Paráclito anunciado
por Jesús (cf. Jn 16,8-11), identidad que se le atribuirá a
Muhammad cuatro siglos más tarde. Y como Muhammad hará también
(Corán 33,40), Mani se presenta a sí mismo como el último revelador
y sello de los profetas. Para Mani, el fracaso de Zarathustra,
Jesús y Buddha se debe a que no se preocuparon por escribir los
textos de su revelación. Por ello Mani se esforzó por redactar él
mismo sus Escrituras, constituyendo un canon de siete libros:
Evangelio, Tesoro, Misterios, Leyendas, Gigantes,
Cartas e Himnos y Oraciones. Su doctrina consiste
en una gnosis dualista en la que se postula la existencia de una
lucha entre dos principios eternamente contrapuestos: la Luz y las
Tinieblas. La influencia del zoroastrismo es clara, pero el
maniqueísmo radicaliza todavía más los opuestos, hasta el punto de
que rechaza todo lo que está relacionado con lo corporal
(sexualidad, alimentación, comodidad, etcétera), y reproduce un
dualismo en el interior de la comunidad, entre los
elegidos y los oyentes, de forma que éstos
estaban al servicio de aquéllos, lo cual dio pie a todo tipo de
abusos y sumisiones.


               
               En el Kephalaion 1,
una introducción a su credo, encontramos el siguiente texto:


               
               El Paráclito
viviente ha descendido a mí y ha hablado conmigo. Me ha revelado el
mismo misterio oculto a los mundos y a las generaciones, el
misterio de las profundidades y de las alturas. Me ha revelado de
la Luz y de las Tinieblas, el misterio, el misterio de la lucha, de
la guerra, de la gran guerra contra las Tinieblas. También me ha
revelado cómo [...] se han combinado la Luz y las Tinieblas y cómo
fue creado este mundo [...]. Todo lo que ha pasado y todo lo que ha
de pasar me ha sido revelado por el Paráclito. 
                     
                     [242]
                  
                  
               
               


               
               Llama la atención la
insistencia con que se presenta a sí mismo como el depositario de
la revelación. Desde muchos puntos de vista, esta continua
autorreferencia pone en alerta. Contrasta con las sanas dudas que
Muhammad mostró tener sobre sí mismo. El hecho de que considere que
todas las revelaciones anteriores convergen en él tampoco es muy
buen signo. Ya hemos mencionado el complejo mesiánico entre los
trastornos psicológicos. La lucha entre el bien y el mal elevada a
categoría ontológica también se puede leer plausiblemente como una
proyección de sus conflictos esquizoides. Sin embargo, no sería
justo reducir toda su experiencia a una patología. Su capacidad de
organización y la persistencia del maniqueísmo durante siglos
muestran que tocó algún punto nuclear de la realidad. El
maniqueísmo pervivió varios siglos y se extendió desde el
Mediterráneo occidental hasta China, donde sobrevivieron algunos
reductos hasta el s. XVII. En Europa, diversos movimientos
medievales, como los cátaros, los paulicianos y los bogomilitas,
continuaron inspirándose en la doctrina dualista de Mani. Queda por
estudiar si el carácter marginal de estos grupos se debe a que eran
instancias incómodas para el poder religioso establecido o más bien
a que la doctrina que profesaban ya les hacía situarse en una
visión sesgada de la realidad que los automarginaba. Su dificultad
para aceptar el principio de alteridad respecto a los que no
formaban parte del propio grupo, así como el rechazo de las partes
conflictivas de uno mismo y del mundo son síntomas enfermizos de
una visión escindida y acorralada de la realidad.


               
               Estamos situados, pues, ante
un terreno difícil, donde lo más sublime se puede confundir con lo
más perverso, lo más luminoso con lo más oscuro. En último término,
el criterio de discernimiento no sólo remite al principio de
realidad al que nos venimos refiriendo, sino también al principio
de santidad.


            
            


         
         


      
      


   
   


         
         7

Revelación y estado de transparencia


         
         En una
ocasión un discípulo preguntó a su Maestro:

 —Señor, en otro tiempo hubo muchas personas

 que vieron a Dios, ¿por qué hoy no las hay?

 —Porque no hay nadie que sea capaz de humillarse

tanto —respondió el Rabino.


         
         De la
tradición hasídica


         
         La revelación se da desde la
transparencia y para la transparencia. Lo que está en juego es la
apertura a una existencia cada vez más diáfana, el crecimiento
hacia una comprensión de la realidad cada vez menos devoradora y
autocentrada para alcanzar regiones de mayor gratuidad, donación y
plenitud. Hacia ello conducen las religiones y es lo que tratan de
preservar al recordar la pureza de sus orígenes y al ofrecer medios
para que los cultive cada generación. A lo largo de los capítulos
anteriores se han configurado unos criterios para discernir los
rasgos de una auténtica revelación: si contribuye al
desenvolvimiento de la realidad, en un proceso de adentramiento en
lo divino, en lo humano y en lo cósmico cada vez más integrador.
Ello supone que tanto los sujetos individuales —cada creyente en
particular— como los colectivos —los grupos religiosos—, a la vez
que crecen en autoconocimiento, avanzan en la capacidad de
relativizarse a sí mismos, percibiéndose como receptáculos de
trascendencia, comprometiéndose con sus semejantes y aumentando la
capacidad de celebrar la aparición de las cosas en su
espacio-temporalidad.


         
         


   
   



            
            1. Los verdaderos y los
falsos profetas


            
            «Cuidado con
los falsos profetas, ésos que se acercan con piel de oveja pero por
dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los reconoceréis» (Mt
7,15-16). Con todo lo que hemos dicho estamos en condiciones de
discernir la fiabilidad y calidad de los diversos mensajes
revelatorios, tanto los del pasado como el del presente y futuro de
la humanidad.


            
            Repito que el criterio
universal para identificar estos frutos es sumamente simple, aunque
sea complejo aplicarlo en cada caso. Podemos decir que se da un
modo u otro de acontecimiento o dinamismo revelatorio si se produce
un descentramiento del ego —tanto personal como comunitario— hacia
el reconocimiento del Misterio, el respeto por la alteridad y la
incidencia en el mundo. Ello supone un impulso de trascendimiento
en un movimiento de vaciamiento, servicio y olvido de sí mismo,
tanto por parte de la persona que hace de mediación como de los que
la siguen. En la medida en que se dan estos rasgos, nos hallamos
ante caminos fiables de revelación. Por el contrario, allí
donde las personas se van llenando de poder, de estrategias de
absorción, de anulación de la propia personalidad y de la ajena,
encerrándose en sí mismas o en el propio grupo, se dan los rasgos
de un mensaje perverso, ya sea consciente o inconscientemente
elaborado.


            
            Esta cuestión se plantea en la
tradición bíblica en torno a la identificación de los verdaderos y
los falsos profetas. En la tradición hindú, coincide con el
discernimiento para distinguir los gurús auténticos de los
impostores. Los criterios elementales que se encuentran en la
Biblia son: que el mediador de una profecía no puede ser actor de
adulterios, borracheras ni mentiras; que no tenga disposición para
el soborno ni haga alianzas con el poder; que no sea irreverente ni
practique la magia o propague sueños engañosos; que no fomente un
fácil optimismo; que no haga exhibición de trances o poderes
parapsicológicos; que no tenga deseos de profetizar y cuyas
profecías sean verificables. 
                  
                  [243]
               
                Estos criterios se pueden aplicar a las
demás religiones y a cualquiera que se presente como maestro de una
vía espiritual. Los falsos profetas han surgido y surgen en todos
los tiempos y lugares cuando el carisma personal no va acompañado
por la contención de los instintos primarios (agresividad y
sexualidad); cuando se mezcla con la vanidad y la presunción;
cuando se cae en la adulación a los poderosos o al pueblo; todo lo
cual conduce no sólo al engaño sino al autoengaño, al confundir el
propio deseo con el designio de Dios.


            
            Los falsos profetas empezaron
a proliferar en Israel a partir del s. IX a.C. por diversas causas.
La inmediata fue la persecución que padecieron por parte de la
reina Jezabel, que los detestaba (1 Re 19,10; 2 Re 9,7). No todos
fueron capaces de soportar la prueba y pactaron con el poder. Por
otro lado, la creciente importancia concedida a la tradición los
convertía en repetidores de ideas antiguas, sin capacidad para
prestar atención a Dios ni a los acontecimientos. En la mayoría de
estos casos no se trataba de una falsedad inconsciente, sino de una
suplantación, de una apropiación del carisma profético. En el
Deuteronomio, los falsos profetas son sancionados con la pena de
muerte (13,1-6); sin embargo, prescindiendo del episodio de Elías
en el Monte Carmelo contra los sacerdotes de Baal (1 Re 18,19s) y
de la matanza realizada por Jehú (2 Re 9-10) por razones más
políticas que religiosas, no se conocen más casos de la aplicación
de esa ley. Son más bien los verdaderos profetas los que mueren:
Zacarías, Miqueas, Juan Bautista y Jesús.


            
            El episodio de
Elías enfrentado a los sacerdotes de Baal requiere alguna
aclaración. Lo que allí está en juego no es un discernimiento sobre
la veracidad del carisma profético sino una apología del
Dios de Israel frente al dios de los cananeos. El
episodio pone en ridículo el culto a Baal, dios benéfico de las
tormentas portadoras de lluvia.


            
            En el panteón ugarítico,
estaba contrapuesto a Yammu, deidad maléfica de las tempestades del
mar y de las inundaciones. Ambos eran hijos de El, el Dios
supremo, que se representaba por medio de un toro. Los habitantes
de Ugarit lloraban la muerte de Baal durante la estación seca y
celebraban su resurrección cuando comenzaba la estación de las
lluvias. 
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                El texto bíblico pone de relieve la
impotencia de los sacerdotes ugaríticos para poner fin a una sequía
que se estaba alargando peligrosamente. Elías los reta para
demostrar quién invoca al Dios verdadero. Para ello convoca en la
cima del Carmelo a trescientos sacerdotes de Baal y los conmina a
preparar una ofrenda a su dios, de forma que logren hacer brotar
fuego del altar por medio de sus ritos y oraciones. Los rituales
sangrientos y frenéticos de los sacerdotes (1 Re 18,28) se muestran
estériles frente a la sobria oración de Elías, que consigue
encender la hoguera y consumir la ofrenda dedicada a Yahvéh. Tras
exterminar a todos los sacerdotes de Baal llega la primera tormenta
(1 Re 18,41-46). Brutal episodio que no deja lugar a dudas sobre
desde qué perspectiva religiosa ha sido escrito. Con todo, frente a
la tentación de que Elías pudiera sentirse omnipotente, el relato
prosigue con un capítulo en el que el profeta se siente débil y
abrumado. El texto deja claro que el poder de Elías sólo viene de
Dios, un poder que, a pesar de lo sucedido, no arrolla como los
huracanes, los terremotos o las lluvias de fuego, sino que es suave
como una brisa (1 Re 19,12). En este episodio hay una intención
apologética que no permite situar con justeza los diversos
elementos que están en juego. La necesidad de afirmar la
autenticidad del Dios de Israel frente al dios Baal no permite
acercarnos a la experiencia profética cananea. Las manifestaciones
extáticas de los profetas también fueron conocidas en Israel, tal
como lo da a entender el libro de los Números (11,24-25).


            
            El conflicto interno con los
falsos profetas se encuentra propiamente mencionado tres capítulos
después del episodio sobre Elías y los sacerdotes de Baal, en el
libro de los Reyes, donde los falsos profetas se hallan enfrentados
a Miqueas ben Yimlá, quien no desea adular las ambiciones del rey
Ajab (1Re 22). El conflicto aparece también en Oseas (6,5), Isaías
(28,7), Miqueas (3,5.11), Jeremías (23,9-40 y caps. 27-29) y
Ezequiel (13,2s; 14,9). 
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                Entre todos ellos, es particularmente
significativo el enfrentamiento entre Jeremías y Ananías.
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                Sobre Israel se cernía la amenaza del
imperio babilónico. Ya había sido deportado el rey de Judá con
muchos nobles y parte de la población. Jeremías recibe la
revelación de que no deben luchar ni ser altivos ni provocadores
ante los invasores, sino adaptarse a esta situación que durará
setenta años:


            
            Edificad casas
[en tierra de la deportación] y habitadlas; plantad huertos y comed
su fruto; tomad mujeres y engendrad hijos e hijas; casad a vuestros
hijos [...]; prosperad allí y no disminuyáis; procurad el bien de
la ciudad donde os han deportado y orad por ella a Yahvéh, porque
su bien será el vuestro (Jr 29,5-7).


            
            Frente a esto, otros tenidos
por profetas anunciaban la vuelta inminente de los deportados y
propagaban una actitud arrogante frente a los invasores. Jeremías
proclama con claridad:


            
            Así dice el
Yahvéh Sebaot, el Dios de Israel: Que no os engañen los profetas
que hay entre vosotros ni los adivinos, y no hagáis caso de
vuestros soñadores que sueñan por cuenta propia, porque os
profetizan falsamente en mi Nombre. Yo no los he enviado —Oráculo
de Yahvéh (Jr 29,8-9).


            
            Para comunicar este mensaje,
que no había sido escuchado por el rey deportado, Jeremías aparece
por las calles de Jerusalén con un yugo de madera sobre el cuello.
Ananías, profeta del templo, anuncia, en cambio, que los babilonios
serán vencidos y que en menos de dos años regresarán los
deportados. Cuando Jeremías se presenta con el yugo, Ananías lo
rompe ante la mofa de todos. Jeremías se retira ridiculizado sin
saber qué responder, pero el texto narra que recibe una palabra del
Señor que le hace presentarse con un implacable yugo de
hierro:


            
            —Ve a decirle
a Ananías: Así dice el Señor: tú has roto un yugo de madera, yo lo
sustituiré por un yugo de hierro. Pues así dice el Señor de los
ejércitos, Dios de Israel: Yugo de hierro pondré en el cuello de
todas estas naciones, para que sean vasallos de Nabucodonosor, y
hasta las fieras agrestes le daré como vasallos.


            
            El profeta
Jeremías dijo al profeta Ananías:


            
            —Escúchame,
Ananías: El Señor no te ha enviado, y tú induces a este pueblo a
una falsa confianza. Por eso, así dice el Señor: Yo te echaré de la
superficie de la tierra. Este año morirás, por haber predicado
rebelión contra tu Señor (Jr 28,13-16).


            
            Nótese que la experiencia
profética no consiste en pensar una respuesta, sino en recibir
interiormente la irrupción de una claridad que sorprende al mismo
profeta.


            
            Lo que plantea este pasaje es
el modo de comprender la identidad, judía en este caso. La reacción
espontánea y la mayoritaria es justificar una autoafirmación altiva
ante la ofensa y amenaza de una invasión extranjera. Se considera
legítimo reaccionar con arrogancia, dejarse llevar por el instinto
de supervivencia, en lugar de actuar con serenidad, humildad y
confianza, tratando de confraternizar, tal como expresa el mensaje
de Jeremías: «Procurad el bien de la ciudad donde os han deportado
y orad por ella a Yahvéh, porque su bien será el vuestro» (Jr
29,7). El falso profeta atiza el instinto primario de autodefensa
que justifica responder con ofensas, mientras que Jeremías, como
transmisor de una palabra que trasciende la visceralidad y el reino
de la necesidad, apela a otro modo de comprender la identidad de su
pueblo. Jeremías no anuncia lo que le apetece o lo que va a agradar
a la mayoría o al poder establecido, sino que transmite lo que «le
es comunicado», sin adulaciones ni autocomplacencias. De aquí la
incomodidad de los profetas auténticos, así como de todo mensaje
revelatorio verdadero, porque se eleva por encima de la inmediatez.
A los humanos nos cuesta soportar la verdad: que no seamos los
únicos, que nuestra autoafirmación haya de convivir con la de
otros. Por ello, el profeta es un ser incómodo y solitario,
marginado a causa de su autenticidad (cf. Mt 5,11-12).


            
            Además de estos criterios, en
la Biblia aparece otro elemento para discernir los verdaderos de
los falsos profetas que, en principio, parecería todavía más
evidente:


            
            Tal vez digas
en tu corazón: —¿Cómo sabremos si una palabra no la ha dicho Dios?
Si un profeta habla en nombre de Yahvéh, y lo que dice queda sin
efecto y no se cumple, es que Yahvéh no ha dicho tal palabra; el
profeta ha hablado por presunción; no le tengas miedo (Dt
18,21-22). 
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            Este criterio parece obvio:
que se cumpla lo que ha sido profetizado, que tenga una incidencia
efectiva en la realidad. Sin embargo, este criterio no es tan
claro. Por un lado, porque muchas de las profecías no son fáciles
de verificar, ya que con frecuencia tienen un carácter alegórico o
unos plazos cronológicos abiertos a diversas interpretaciones. Por
otro lado, el cumplimiento de una predicción puede tener un
carácter perverso, ya que puede convertirse en una hipnótica
herramienta de poder y de seducción. Todo lo que sea traspasar las
coordenadas de nuestra finitud atrae a los humanos. Con la
predicción puede dañarse algo sagrado: la libertad del ser humano.
La anticipación coarta la libertad, y sin ella se cancela lo
humano. Los plazos cerrados subyugan y acaban convirtiéndose en
impaciencias o manipulaciones del visionario que tal vez percibe
algo, pero que lo reduce a su parcial punto de vista. De
aquí la tentación y los extravíos de todos los movimientos
milenaristas, que no respetan los lentos procesos de la historia ni
el desvelamiento libre del corazón humano.


            
            Lo propio de los profetas no
es predecir el futuro, sino señalar el absoluto de Dios frente a
las veleidades humanas. Nabí, en hebreo, no queda claro si
es un término que tiene un sentido activo, «el que llama», o
pasivo, «el que es llamado por Dios». En cualquier caso, el profeta
no se elige a sí mismo, sino que es elegido. Por otro lado, lo que
distingue al profeta de los demás hombres religiosos es que su
revelación no se limita a la percepción, ni a la aceptación, ni a
la interpretación. Exige la transmisión. En definitiva, «lo que
caracteriza a la profecía entre los demás modos de revelación es
que, superando el marco de la comunión personal, la experiencia
profética atraviesa al hombre para darse a los demás». 
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                Cuando tratan de hablar de su vivencia,
tienen la conciencia de ser meros instrumentos a través de los
cuales lo infinito intenta penetrar en lo finito y la eternidad
procura abrirse camino en el tiempo. El profeta es consciente de
que el conocimiento le da poder, pero también sabe que ese poder no
lo puede utilizar en beneficio propio; es más, sabe que ese poder
le desposee y que ese conocimiento, esa lucidez, le deja a la
intemperie ante Dios y ante la comunidad para la cual se le ha
otorgado ver y saber.


         
         


         
         


   
   



            
            2. Experiencia revelatoria
y santidad


            
            Todo ello nos lleva a abordar
algo fundamental en la experiencia religiosa de la humanidad: la
revelación está ligada al estado de transparencia del mediador que
la transmite. Por esa intrínseca relación que se establece entre la
fuente, el contenido y el mediador, el signo que garantiza el
mensaje revelatorio es la transformación que se opera en quien es
su pasaje. Si bien es cierto que se han dado muchas irrupciones de
lo divino en estado de opacidad, las experiencias revelatorias han
marcado un punto de inflexión, respecto al estado o modo de vida
precedente, en quien la recibe o padece. Todas las
tradiciones espirituales convienen en este punto: la realidad
trascendente es gratuita, pero no arbitraria.


            
            Esto ya está presente en las
religiones aborígenes, en las que la credibilidad y el impacto del
mensaje revelado que procede del chamán están en relación con la
calidad de su existencia. Hemos mencionado el caso de Alce Negro,
cuya densidad espiritual y entrega a su pueblo fueron
proporcionales a la radicalidad y la trascendencia de sus
experiencias visionarias. Al comenzar la narración de su vida
declaró:


            
            Te contaré la
historia de mi vida. Si fuera sólo la historia de mi vida creo que
no te la diría, pues ¿qué es un hombre para que dé tanta
importancia a sus inviernos, aunque le encorven como una recia
nevada? Muchos otros vivieron y muchos vivirán para ser hierba en
las colinas. [...] Ahora que oteo los acontecimientos de mi vida
como desde una cumbre solitaria, sé que fueron la historia de una
visión poderosa que se concedió a un hombre demasiado endeble para
utilizarla [...]. La visión conserva su verdad y su poder, porque
se trata de cosas del espíritu, y los hombres se extravían a causa
de la oscuridad de sus ojos. 
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            Cuanto más se pertenece a la
Verdad, mayor es la autodespertenencia. Tal despertenencia es la
santidad, el progresivo vaciamiento de sí que permite ser habitado
por la diafanía de lo Real. Porque Dios, el Ser cuya esencia es
darse, es percibido en la medida en que uno se va dando en Su
darse. Ese mutuo entregarse engendra con-na[o]cimiento, revelación.
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                Este conocimiento en el que se con-nace
requiere un trabajo continuo de transparentación para que pueda
ser, no sólo recibido, sino también interpretado y aplicado
correctamente en la realidad ordinaria. La conversión del corazón,
la disposición a acoger, a recibir, a dejarse interpelar y
transformar son esenciales para poder reconocer la revelación. La
santidad es su garantía porque elimina los intereses egoicos que
distorsionan su contenido. Ello está expresado de múltiples maneras
en todas las tradiciones religiosas.


            
            En el Bhagavad Gita
se distinguen cinco tipos de hombres: los que viven atrapados en
sus propios deseos, lo cual les oscurece la visión y se extravían;
el afligido, que actúa con justicia y que ama la verdad; el que
busca con sinceridad; el auténtico buscador del conocimiento y el
que ha sido iluminado y dotado de visión. Las personas del primer
tipo se pierden por múltiples caminos (BG VII,20); las demás llegan
a Dios aunque lo identifiquen con formas inferiores (BG
VII,24):


            
            Mi gloria no
la ven todos, pues estoy escondido detrás de mi misterioso velo.
Engañados por mi apariencia, la gente no me reconoce (BG
VII,25).


            
            Sólo el que ha alcanzado la
iluminación vive en la unidad y en el Uno (BG VII,17). La
iluminación se alcanza mediante la extinción de los deseos que
suprime la opacidad del yo y mediante la entrega:


            
            Sólo los
hombres que me ofrecen su amor obtienen la gracia de poder verme a
través de la visión espiritual. Sólo por amor pueden recibir mi
conocimiento. Yo sólo me revelo a aquellos que vienen a Mí con
humildad y con amor en sus corazones, deseando sinceramente conocer
la Verdad (BG XI,54).


            
            Antes ha dicho:


            
            Ni la
recitación de los Vedas, ni la vida de austeridad, ni las
limosnas a los pobres, ni los rituales ni las ofrendas pueden
revelar Mi visión, que tú, por mi infinita gracia, has obtenido (BG
XI,53).


            
            Esta gracia que se recibe es
lo que hace posible el estado de transparencia. En otro pasaje del
Mahabharata se menciona el hecho de que lo que salva no es
el conocimiento externo de las Escrituras sino su encarnación en la
propia vida. Así está expresado en el siguiente relato:


            
            Los príncipes
Pandavas, destronados por sus adversarios, se encontraban en el
exilio.


            
            El más joven
de los hermanos fue en busca de agua. Llegó a un lago cristalino,
pero al acercarse y agacharse para beber, escuchó una voz que le
dijo:


            
            —¡Detente!
Sólo podrás beber del agua de este lago si antes contestas a mis
preguntas.


            
            El joven no
lo hizo. Bebió y murió. Al ver los demás hermanos que no volvía,
fueron a buscarlo uno tras otro. Encontraron el lago, oyeron la voz
pero ninguno contestó; bebieron y murieron uno tras otro.
Finalmente llegó el último hermano. Éste sí accedió a
responder.


            
            —¿Cuál es el
camino que lleva al cielo?, preguntó la voz que salía de la boca de
un cráneo.


            
            —La
Veracidad.


            
            —¿Cómo se
puede encontrar la felicidad? —Mediante la recta conducta.


            
            —¿De qué se
debe uno escapar para evitar el sufrimiento? —De la propia
mente.


            
            —¿Cuándo un
hombre es amado? —Cuando no tiene animadversión.


            
            —¿De entre
todas las cosas sorprendentes del mundo, cuál es la más chocante?
—Que mientras uno ve que todo el mundo muere, nadie piensa que
también él morirá.


            
            —¿Por qué
camino se accede a la Verdad inmutable (dharma)? —No por
medio de argumentos, ni siquiera por medio de muchas Escrituras
Sagradas ni muchas doctrinas, sino siguiendo el camino de los
santos.


            
            La voz quedó
satisfecha con sus respuestas, y dejó que el último hermano bebiera
del agua del lago y todos los demás recobraran la vida. 
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            Los simbolismos son claros:
el lago es la vida misma, que contiene el agua que sacia la sed
permanente de existir. Pero no cualquier modo de beber es adecuado.
Hay modos de vivir que matan. La calavera que habla representa la
fugacidad de la existencia. La última respuesta nos da la clave:
«Seguir el camino de los santos» es el medio supremo para llegar al
conocimiento del dharma, mejor que las Escrituras y la
doctrina. La santidad es vía de revelación y de salvación, esto es,
de plenitud. Y, ¿qué es la santidad sino ese modo de ser humano que
es plena y continua receptividad de la Realidad más pura que
convierte la propia existencia en ofrenda para los demás? La figura
de Gandhi es exponente de este camino de los santos que vale la
pena seguir. Fue receptáculo de una voz interior que le abría paso,
resultado de un intenso trabajo interno de transparentación:


            
            En el mundo
ha habido siempre seres humanos que han asegurado hablar en nombre
de la Voz interior. Y sus actividades no han hecho ningún daño al
mundo. Antes de ser capaces de poder escuchar esa Voz, hay que
pasar por un largo y muy severo aprendizaje y, cuando es la Voz
interior la que habla, es inconfundible. 
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            Él mismo aclara que no se
trata de nada mágico ni tampoco tan extraordinario. Consiste en una
experiencia que a veces se da y que es verificable por sus efectos
transformadores, resultado de una implacable purificación
interior:


            
            Cuando afirmo
que he escuchado la voz de Dios, no estoy diciendo nada nuevo.
Lamentablemente, sólo conozco una manera de demostrar esa
afirmación: a través de los resultados. Pero Él da a su siervo
voluntario el poder de pasar las pruebas más difíciles. He sido un
esclavo voluntario del Amo más exigente durante más de medio siglo.
La voz de Dios se ha hecho cada vez más audible a medida que los
años han ido pasando. Dios nunca me ha abandonado, ni siquiera en
los momentos más oscuros. Dios me ha salvado muchas veces de mí
mismo y no me ha dejado ni una pizca de independencia. Cuanto mayor
ha sido mi entrega a Dios, tanto mayor ha sido mi alegría.
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            Gandhi identifica la
trascendencia divina de esta voz con la inmanencia de la
conciencia, mostrando que su experiencia religiosa había alcanzado
una madurez capaz de integrar el paradigma teísta con el oceánico,
el devocional-relacional (bháktico) con el gnóstico
(jñana):


            
            Para mí, la
voz de Dios, de la conciencia, de la verdad, la Voz interior o «la
silenciosa y suave Voz» significan una única e idéntica cosa. No he
visto a Dios bajo ninguna forma, y nunca lo he intentado, pues
siempre he creído que Dios no tiene forma. Pero una vez oí algo así
como una voz lejana y, sin embargo, bastante cercana. Era tan
inconfundible como una voz humana que me hablaba claramente y era
irresistible. En el momento en que la escuché no estaba soñando. La
escucha de la Voz estuvo precedida por una lucha terrible dentro de
mí. De pronto, la Voz me habló. Escuché, me cercioré de que era la
Voz, y la lucha cesó. Me quedé en paz. Y tomé la determinación de
ayunar periódicamente en recuerdo de aquel día y aquella hora. La
alegría me invadió. Sucedió entre las once y las doce de la noche.
Me sentí renovado (1933). 
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            Sin contención del propio
mundo interno no hay iluminación, sólo prolongación y repetición de
las propias voces y neurosis. Lo hemos visto en los tres modelos
revelatorios: en la práctica chamánica de las tradiciones
aborígenes, en las teofanías bíblicas, neotestamentarias y
coránicas, y en las tradiciones oceánicas. Todas ellas, a la vez
que ofrecen caminos de interiorización, son exigentes en el
compromiso ético. Sólo cuando el ego se ha despojado de sus propios
ruidos puede recibir ráfagas de lo divino, que está tanto fuera
como dentro del ser humano, comunicándose y dándose sin
cesar.


            
            La disposición a esta plena
receptividad es lo que Jesús expresaba en categorías de pobreza, de
pequeñez y de filiación:


            
            Te bendigo,
Padre, Señor del cielo y de la tierra,

porque has ocultado estas cosas a los sabios y entendidos

y las has revelado a los pequeños.

Sí, Padre, así lo has querido.

Todo me ha sido entregado por mi Padre

y nadie conoce al Hijo sino el Padre

y nadie conoce al Padre sino el Hijo

y aquél a quien el Hijo se lo quiera revelar (Mt 11,25-27).


            
            Para conocer al Hijo hay que
hacerse hijo, disponerse a dejarse configurar con un abandono
total. No desear nada, no esperar nada, sólo entregarse y dejar que
se corra el velo. Del mismo modo, los cánticos del Siervo de
Yahvéh sólo pueden ser comprendidos desde la misma apertura de
corazón con que se describe al Siervo. Habiendo alcanzado el
extremo del anonadamiento, se convierte en pasaje de
revelación:


            
            Mi Siervo
prosperará, será enaltecido, levantado y ensalzado.

Muchos se asombrarán, pues, de tan desfigurado que estaba,

no tenía aspecto humano;

muchos se admirarán, ante él cerrarán la boca los reyes.

Verán lo que nunca se les contó

y reconocerán cosas que nunca oyeron.

¿Quién creerá nuestra noticia?

¿A quién se reveló el brazo del Señor? (Is 52,13-53,1).


            
            La revelación proviene de la
contemplación desarmada ante el Ser absolutamente indefenso:


            
            Por las
fatigas de su alma verá la luz y se saciará.

Por su conocimiento justificará a muchos (Is 53,11).


            
            En el pasaje de Emaús (Lc
24,13-32), los discípulos no pueden entender las Escrituras porque
se resisten a morir. Sólo bajo la luz del Resucitado pueden
comprenderlas, cuando son conducidos a través de la pérdida de sus
expectativas. Sus intereses inconscientes les hacen de pantalla y
les ciegan: «Jesús fue un profeta poderoso en obras y palabras ante
Dios y ante todo el pueblo [...]; nosotros esperábamos que sería él
quien iba a liberar a Israel» (Lc 24,19.21). La Pascua supone una
ruptura de nivel. Las Escrituras, como la vida, tienen diversas
capas de comprensión, que se van desvelando a medida que se da el
propio desprendimiento.


            
            Oiréis pero no
entenderéis,

Miraréis pero no veréis.

Porque se ha embotado el corazón de este pueblo;

Sus oídos se han endurecido y sus ojos se han cerrado (Is
6,9-10).


            
            Palabras de Isaías que retoma
Jesús (Mt 13,14-15) no sólo porque están en la misma tradición sino
porque se trata de la misma experiencia: vemos con el ojo interior,
vemos la luz en su Luz (Sal 36,10). En función de nuestro estado de
transparencia se torna transparente la realidad. No hay otro velo
que el del corazón. Por ello son felices los limpios de corazón,
porque ven a Dios en todas las cosas (Mt 5,8).


            
            Lo mismo expresa el Corán una
y otra vez: es la apertura de corazón lo que pide:


            
            Creed lo que
he revelado a Muhammad corroborando las revelaciones que tenéis
[...]. No disfracéis la verdad con lo falso ni ocultéis la verdad,
pues vosotros sabéis [...]. Pedid auxilio a la paciencia y a la
oración. Esto es excesivo, excepto para los humildes que piensan en
que encontrarán a su Señor y volverán a Él (Corán 2,41-46).
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            Cuando el corazón está
abierto, los textos del Corán «resultan claros y evidentes, hasta
el punto de que se encuentran inscritos en el propio corazón»
(Corán 29,49).


            
            Sin morir a lo anterior, no
hay revelación de lo nuevo, sino incesante repetición de lo
antiguo. Hay experiencia de descuartizamiento en la tradición
chamánica; extinción (fanâ) en el camino sufí; Gran Muerte
en la tradición del buddhismo zen; experiencia pascual en el
cristianismo, etcétera. Sin pasar por tal muerte no hay acceso al
estado de iluminación. Una iluminación que no es meramente
cognitiva, sino integral, que toma a la totalidad de la persona y
la sitúa de un modo nuevo ante sí misma, ante el mundo y las
personas. Del mismo modo se expresa en el taoísmo:


            
            El que se da
al estudio, aumenta de día en día.

El que se consagra al Tao, disminuye de día en día.


            
            Disminuye y
sigue disminuyendo para llegar a no-actuar más.

Por el no-actuar no hay nada que no se haga.


            
            Es por el
no-hacer que se gana el universo.

Aquel que quiere hacer no puede ganar el universo. 
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            Este disminuir, este
no-actuar y no-hacer son las muertes necesarias a un modo de querer
saber, querer actuar y querer hacer que son obstáculo para el
verdadero hacer y comprender, más allá de si la revelación es
concebida según el modelo mítico, teísta o inmanentista, porque en
todos ellos se opera la misma transformación interior. 
                  
                  [257]
               
               
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3. La interiorización del
contenido revelatorio


            
            Lo propio de la experiencia
revelatoria es que, siendo una anticipación de plenitud, pone en
movimiento hacia ella, de modo que la exterioridad de las prácticas
ascéticas, así como el contenido revelatorio, se van
internalizando. La naturaleza puntual de la experiencia o el
carácter extrinsecista del mensaje van configurando desde dentro a
la persona que los ha recibido. Tal es el dinamismo de los relatos
bíblicos: el Moisés que había sido llamado mediante una zarza que
ardía sin consumirse desciende resplandeciendo del Sinaí con las
Tablas de la Ley. Así se expresa al final del libro del Éxodo: «No
sabía que la piel de su rostro se había vuelto radiante por haber
hablado con Él» (Éx 34,29). El contenido de la revelación ya no es
algo externo, escrito en unas tablas de piedra, material
incandescente preservado en el Arca de la Alianza, sino que ha sido
inscrito en el rostro mismo de Moisés. El proceso de
interiorización de la Ley por parte de Moisés se extiende al pueblo
de Israel en el libro de Jeremías:


            
            Pondré mi Ley
en su interior

y la grabaré sobre sus corazones.

Yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo (Jr 31,33).


            
            En la fe judía, Israel se
convierte en la encarnación de la Alianza, en el signo visible de
la presencia de Dios en el mundo (Is 49.60). De ahí su
responsabilidad: vivir en santidad es su misión, para testimoniar
la santidad de Dios y despertar en los demás pueblos el deseo de
Dios.


            
            Pablo retomará la imagen del
velo con que se cubría Moisés (Éx 34,33-35) para expresar la nueva
revelación-transformación que se ha producido con Cristo:


            
            El velo
todavía no se ha levantado. Sólo en Cristo desaparece. Hasta el día
de hoy, siempre que se lee a Moisés, un velo está puesto sobre sus
corazones. Cuando uno se convierte al Señor, se arranca el velo
[...]. Nosotros, con el rostro descubierto, reflejando como en un
espejo la gloria del Señor, nos vamos transfigurando de gloria en
gloria por la acción del Señor, que es Espíritu (2 Cor
3,14-18).


            
            La incandescencia de la
realidad es la que está cubierta por este velo. La realidad es la
que contiene este resplandor que está oculto a nuestra mirada
ordinaria. Todavía no somos capaces de abrirnos a tanta luz. Aún
nos queda mucho por morir. Tanto el Antiguo como el Nuevo
Testamento y las demás religiones hablan de la misma Luz, porque
sólo hay una Fuente de luz, manifestada de modos diversos, según
los tiempos, lugares y momentos. Cada tradición tiene su lenguaje
para referirse a ella. En términos buddhistas:


            
            La no-forma no
es ni ku ni no-ku,

es la verdadera forma del Buddha.

El espejo del espíritu es puro

y nada puede oscurecerlo.

Gracias a su pureza y claridad

refleja todo el universo. 
                  
                  [258]
               
               
            
            


            
            Los textos upanishádicos
también hablan de esta Luz-más-alláde-las-formas que se manifiesta
en la medida en que uno se va dejando transformar por ella.
Entonces se revela como el Fondo de las cosas, como la interioridad
y exterioridad última de todos los seres:


            
            El
âtman oculto en todos los seres no se manifiesta, pero es
visto por los de vista sutil con su sutil inteligencia (Katha
Up. I,3,11).


            
            Así como el
fuego, siendo uno entra en el mundo y asume forma tras forma, así
también el âtman dentro de cada ser asume todas las
formas. Y no obstante, está fuera (Katha Up.
II,2,9).


            
            El sol, ojo
del mundo entero, no es manchado por las impurezas externas de los
ojos; de la misma manera, el único âtman interior de todos
los seres no es manchado por los males del mundo. Es exterior a él
(Katha Up. II,2,11).


            
            De esta Luz habla también el
Corán, en unos versos enigmáticos y llenos de extrema poesía, donde
lo exterior deviene interior, y lo interior, exterior:


            
            Dios es la
luz de los cielos y de la tierra. Su luz es como un nicho que
contiene una lámpara; la lámpara está encerrada en cristal y el
cristal brilla como una estrella radiante. Una lámpara que se
enciende gracias a un árbol bendecido, un olivo que no es de
Oriente ni de Occidente, cuyo aceite es tan brillante que casi
alumbra por sí solo aunque no haya sido tocado por el fuego. Luz
sobre luz. Dios guía hacia su Luz a quien quiere (Corán
24,35).


            
            Cada tradición es una rama de
este árbol bendito que une cielo y tierra. El aceite
resplandeciente es la conjunción de textos y experiencia que
destila cada una ellas. La dificultad de las tradiciones religiosas
radica en que custodian con tanta veneración la lámpara donde ellas
encienden esa Luz, que les resulta inconcebible que las demás no se
abran al don que se está ofreciendo a través de ellas. De aquí el
rechazo a los dioses y caminos que no son los propios.


            
            La inmadurez de una religión
está en no saber distinguir que la no aceptación o rechazo de su
mensaje no significa necesariamente una cerrazón a Dios o a la
vida, sino a la forma concreta en que esa tradición los vehicula.
Lo que está en juego no es mi verdad ni mi
camino, sino comprender los múltiples modos por los que el
ser humano se ha abierto a esa Luz. Nuestro tiempo nos invita —a la
vez que nos urge— a conocer y a discernir las múltiples brechas por
las que, a lo largo de su historia, la humanidad ha crecido a
través de las aperturas por las que Dios —o la Realidad Última— se
manifiesta y se da continuamente.


         
         


      
      


   
   


         
         8

Revelación, comunidad e institución


         
         Primitiva
o no,

la humanidad está siempre en los límites

de las cosas que ella hace continuamente

 y sin embargo no domina.


         
         Carl
Gustav Jung


         
         Si nos remontamos hasta la
experiencia chamánica, podemos reconocer tres fases en la
experiencia revelatoria: llamamiento, apartamiento y
reincorporación. 
               
               [259]
            
             Al acercarnos a los relatos sobre la vida de
Moisés, Jesús, Muhammad, Buddha, Nanak, Bahá'u'lláh, etcétera,
reconocemos estos tres tiempos: en todos ellos se da una llamada
repentina, la cual puede haber sido propiciada por alguna crisis;
después se retiran para profundizar y ahondar en la brecha que les
ha sido abierta, brecha de conocimiento y de desconocimiento, de
luz y de sombra a la vez; y finalmente se da el retorno al grupo,
el cual tarda más o menos en acoger el mensaje. Sin esta
reincorporación a la comunidad y sin la recepción por parte de
otros, la revelación no puede cristalizar ni prologarse más allá de
la experiencia individual.


         
         


   
   



            
            1. La categoría de
RECEPTIO
            
            


            
            La instancia comunitaria es
uno de los ámbitos de verificación de la experiencia
místico-revelatoria. Porque no se trata sólo de que ésta sea
acogida por una persona, sino de que exista una comunidad que
reconozca que en determinadas palabras o visiones hay camino,
verdad y vida. Esta acogida por parte del grupo se llama
receptio en la tradición cristiana, y es esencial para
determinar el carácter revelado de una manifestación o inspiración.
La experiencia personal de Moisés ante la zarza ardiendo, al
principio de su misión (Éx 3-4) se confirma al final de su vida
ante la presencia de todo el pueblo (Éx 34-35); Jesús tiene su
experiencia fundante en el Jordán, la cual será confrontada en la
sinagoga de Nazaret (Lc 4,16-22), donde será rechazado; no será
reconocido por sus discípulos como el Mesías hasta varios meses
después, en Cesarea de Filipo (Mt 16,13-20), y definitivamente tras
su resurrección y en Pentecostés (Hch 2). Muhammad recibe las voces
en la soledad de las cuevas de Hira, pero necesitará que los demás
confirmen sus mensajes y que una comunidad le avale; por ello el
calendario musulmán comienza con la fecha de la hégira
(«emigración» o «huida»), en la que se conmemora el momento en que
un grupo de personas se mostró dispuesto a seguir
incondicionalmente hasta el final el camino que esa experiencia
revelatoria había abierto. Siddhartha recibe la iluminación en
soledad en el árbol de Gaya, pero para el buddhismo tiene casi la
misma importancia su primer sermón en Sarnath; del mismo modo, la
fe bahá'í conmemora el momento en que Bha'u'lláh comunica a sus
seguidores su identidad como el Esperado en Bagdad. Así pues, todas
las experiencias revelatorias que han tenido continuidad están
marcadas por estos dos momentos: el originante personal y el
reconocimiento por parte de unos discípulos. Sin esta acogida por
parte de una comunidad, sin esta receptio, la experiencia
revelatoria se pierde.


            
            Una de las cuestiones que se
plantean a partir de aquí es hasta qué punto los seguidores pueden
alcanzar la pureza y la intensidad de los orígenes. El hecho de que
los miembros de algunas religiones participen del nombre de sus
fundadores (los cristianos, de Cristo, los buddhistas, de Buddha,
etcétera) indica que las mismas tradiciones dejan entrever que el
seguimiento de los pasos revelatorios originarios permiten alcanzar
la misma naturaleza de sus iniciadores. Pero esta afirmación no
está exenta de tensión. El instinto institucional tiende a marcar
las distancias entre la naturaleza y estado espiritual del fundador
y del resto; en todo caso, es la institución la que cubre esta
distancia, mientras que el instinto místico tiende a suprimir, no
sólo la distancia con el momento originante, sino la misma
diferencia con el mediador de la revelación, al considerar que en
cada creyente puede ser recreada la experiencia del fundador, sin
que exista diferencia alguna entre ambas, ya que lo esencial está
más allá del tiempo y de las personas individuales.


         
         


         
         


   
   



            
            2. La canonización de las
Escrituras


            
            En el proceso de
institucionalización de la experiencia fundante tiene un papel
determinante la fijación de los textos que han de considerarse
garantía del depósito de la revelación. Éste no es el lugar para
detenerse a explicar los procesos de fijación de los textos
sagrados de las diversas tradiciones. 
                  
                  [260]
               
                Las Escrituras son consideradas sagradas en
la medida en que se retrotraen a la protopalabra del fundador. Sin
embargo, en muchas ocasiones se tratan de textos elaborados por
generaciones posteriores. En el buddhismo, el establecimiento de
las escrituras se sitúa en el primer concilio de monjes celebrado
poco después de la muerte de Buddha. 
                  
                  [261]
               
                La tradición explica que gracias a la
memoria de Ananda, primo de Siddhartha, que le acompañó durante
veinticinco años, se pudo establecer este primer canon. De aquí que
todos los sermones de la corriente theravada comiencen con
la frase: «Así lo he oído». La diferencia fundamental entre el
buddhismo hinayana («pequeño vehículo») o
theravada («de los antiguos») y el mahayana
(«gran vehículo») está en que esta segunda corriente, surgida hacia
el s. I a.C., otorga la misma autoridad canónica textos posteriores
que son atribuidos a los boddhisatvas, personas que han
alcanzado la iluminación y que han hecho voto de no entrar en el
Nirvana hasta que no haya entrado el último de los seres. Entre
estos textos destaca la literatura prajñaparamita,
«Perfección de la Sabiduría», 
                  
                  [262]
               
                cuyos sermones también comienzan con la
misma frase que el canon pali: «Así he oído». De este modo, el
epicentro se desplaza de generación en generación y cada época es
contemporánea del momento fundante, al mismo tiempo que perdura la
referencia a una anterioridad original que el texto confirma y
sacraliza.


            
            En la tradición cristiana, los
relatos evangélicos pertenecen a la segunda y tercera generación
(entre treinta y setenta años después de los acontecimientos que
narran), y están basados en un material que primero fue oral y
después escrito (Fuente Q). Cada evangelista elaboró dicho material
de un modo diferente, además de disponer de otras fuentes que
desconocemos. Por lo que hace al Corán, el texto oficial se
estableció durante el gobierno de Utmân (644-656), el tercer
califa, unos veinte años después de la muerte del Profeta.


            
            La necesidad de establecer un
canon responde siempre a una necesidad de clarificar la propia
identidad. En unos casos, frente a elementos externos
perturbadores. Así, el canon avéstico o zoroástrico cristalizó en
el marco de los conflictos con los judíos, con los cris¡tianos y
con los maniqueos en los siglos III-IV d.C. En otros casos, la
crisis identitaria surge ante la variedad de interpretaciones que
aparecen dentro de una misma tradición, lo cual hace necesario
delimitar el núcleo revelatorio originario. Esto motivó, por
ejemplo, el canon buddhista theravada definitivo, que se
consolidó a partir de los conflictos internos entre las diversas
corrientes en el siglo I a.C. El canon cristiano, formado a partir
de los años 100-150, no se estableció definitivamente hasta el s.
IV, urgido por la necesidad de salvar al cristianismo de dos
peligros: en un extremo, de la tendencia regresiva que ponía en
cuestión la alta cristología de los evangelios y de las cartas del
Nuevo Testamento, y en otro, de la tendencia gnóstica, que
difuminaba la historicidad de la persona de Jesús de Nazaret. Todos
recurrían a la autoría de los apóstoles de la primera generación
para difundir sus doctrinas, un procedimiento corriente en aquella
época. De aquí que encontremos títulos como: Evangelio de
Pedro, Evangelio de Tomás, Apocalipsis de Pedro y de
Pablo, etcétera. Todos estos textos se conocen como
Apócrifos del Nuevo Testamento. 
                  
                  [263]
               
               
            
            


            
            Otro factor que hace
establecer cánones se da cuando la hegemonía de un líder o de un
grupo reformula sus referentes, ya que se sienten depositarios de
una nueva revelación y hacen nueva interpretación de la antigua.
Tal es el caso del Granth Sahib de los sikhs. Lo insólito
de estas Escrituras es su carácter interreligioso. El Granth
Sahib («Libro Sagrado») se estableció casi un siglo después de
la muerte de Nanak, en el 1604, por iniciativa del quinto Gurú,
Arjuna (1563-1644), el cual recopiló los escritos del fundador y de
los Gurús sikhs posteriores, añadió composiciones suyas y también
de santos y poetas inspirados (Bhagatts), tanto hindúes
como musulmanes, constituyendo así lo que se podría considerar la
primera antología interreligiosa de la humanidad. El décimo Gurú,
Govind Singh (16681708), determinó que su sucesor no sería otra
persona sino el legado escriturístico del Granth Sahib, al
cual se añadieron composiciones de los dos últimos Gurús y poemas
de devotos (Bhatts) de los Gurús anteriores. El Granth
Sahib se lee sin interrupción durante las veinticuatro horas
del día en muchos de sus templos. De este modo, la Palabra
originaria atraviesa el tiempo, reverberando sin cesar para atraer
y calmar la mente humana de su dispersión habitual.


            
            En cuanto al Corán, aunque el
corpus original no es discutido, el problema radica en su exégesis.
Es fundamental la distinción entre el período de La Meca, más
originario y utópico, y el período de Medina, posterior a la
hégira, de carácter más realista, para situar el contexto histórico
y social de su contenido. 
                  
                  [264]
               
                Hay que hacer una distinción de niveles
entre los principios generales y primigenios y las aplicaciones
concretas en situaciones concretas (3,7; 4,82), así como hay que
distinguir lo prescriptivo de lo descriptivo. También se producen
cambios en el contenido (16,101; 87,5-6). Del primer período
proceden los grandes principios del islam, mientras que en el
segundo abundan más los versículos normativos. Todos los exegetas
musulmanes admiten que los aspectos normativo-prescriptivos son
menos importantes durante el período mequí, el cual está compuesto
por 90 suras de las 114 que constituyen la totalidad del Corán; de
los 4.660 versículos que contienen, sólo 205 son normativos;
mientras que el corpus de Medina está compuesto de 24 suras y 1.573
versículos, de los cuales 429 se consideran normativos. En el mismo
Corán aparece el criterio de la «abrogación» (Corán 2,100.106;
9,124; 13,39). Algunas corrientes islámicas interpretan que esta
abrogación no se refiere a versículos del Corán, sino al contenido
de los libros anteriores (la Torah y los evangelios). En
cambio, otras escuelas entienden que, como en el Corán se dan
ciertas contradicciones, la abrogación hay que aplicarla en él tal
como en el campo legislativo se da una jerarquía en las leyes:
nunca un simple texto reglamentario o una ley votada por el
Parlamento puede anular una disposición constitucional. 
                  
                  [265]
               
               
            
            


            
            El mismo Corán distingue entre
lo que es claro y constitutivo de la matriz del Libro de lo que es
equívoco y generador de divisiones:


            
            Es Él quien te
ha revelado el Libro que está formado por versículos claros [«bien
establecidos»] y que constituyen la matriz de otros que son
equívocos. Los que tienen una mala inclinación en su corazón
seguirán lo que es equívoco por amor a la división. Sólo Dios
conoce la correcta interpretación. Los arraigados en el saber
dirán: nosotros creemos. Todo proviene de Dios (Corán 3,7).


            
            
               
               Sharî'a, que se
traduce comúnmente por «ley», evoca en árabe la idea de manantial y
la vía que conduce a la fuente. Los cuatro versículos que contienen
esta noción (42,13; 42,21; 45,18; 5,48) han sido interpretados por
diferentes exegetas musulmanes no como código jurídico
sino como sinónimo de religión, como una vía de salvación
propuesta a todos los seres humanos, como una fuente o reserva de
sentido y de valores para sus adeptos. Así pues, los versículos
normativos no habría que considerarlos necesariamente como
prescripciones jurídicas sino «como límites que el legislador —o
cualquier otro actor— no debe traspasar sin que por ello sea
obligado a aplicarlos o a exigir su aplicación, ya que ``perdonar
es todavía mejor' (Corán 2,237)». 
                  
                  [266]
               
                Como ha sido expresado por un venerable
musulmán, «se podría decir que todas las religiones han predicado
el amor al prójimo, la búsqueda de su salvación, pero que, para
difundirlas y asegurar su perennidad, con frecuencia han preferido
el sometimiento de los cuerpos a la conquista de los corazones».

                  
                  [267]
               
                Dentro de la misma tradición islámica se ha
dicho que «allá donde aparecen los signos de la justicia, por medio
de la vía que sea, hay sharî'a de Dios». 
                  
                  [268]
               
               
            
            


            
            Todo ello lleva a considerar
que «la revelación no es un término que remite a un hecho
originario, a un punto de partida, sino a un hecho final y a un
punto de llegada, cuya función es afirmar, valorar y hacer eficaces
las tradiciones; representa una forma de clausura que refuerza la
identidad del grupo y re-significa los valores de las tradiciones
mediante su conexión con la trascendencia». 
                  
                  [269]
               
                La sacralización del canon queda bien
ilustrada en un episodio que menciona Ireneo de Lyon, donde un
discípulo del gnóstico Valentín dice haber recibido la revelación
del Tetragrama mediante un cuerpo de mujer que estaba hecho con las
letras del alfabeto griego y que contenía el corpus de las
Escrituras aceptadas por los gnósticos. 
                  
                  [270]
               
               
            
            


            
            La canonicidad permite la
delimitación de un espacio religioso. Pero al mismo tiempo que
otorga una identidad, la limita. El problema de la fijación de unos
determinados textos es que la experiencia revelatoria queda
remitida al pasado, el cual es idealizado como un tiempo único e
irrepetible. Esta detención recibe una de las mayores críticas y
cuestionamientos por parte de nuestra sensibilidad actual. Ante
nuestro instinto de avance y de progreso, ese anclaje en el pasado
supone una detención que nuestra cultura difícilmente admite. Con
todo, contiene el valor de evitar la vanidad de considerarnos
mejores o más capaces que ayer. Porque la calidad revelatoria no
tiene que ver con los avances técnicos y científicos, sino con la
profundidad de la vivencia espiritual. Sin embargo, su
interpretación sí que está afectada por ello, ya que disponemos de
un bagaje de conocimientos que permite abrirnos a nuevas
significaciones.


         
         


         
         


   
   



            
            3. La necesidad de la
propia legitimación


            
            Cuando un grupo se constituye
en heredero de una revelación, tiende a confundir el legado que ha
recibido con la institución que lo custodia. Se da el fenómeno
común de la clericalización como mecanismo espontáneo para
garantizar la interpretación revelatoria: brahmanes en el
hinduismo, monjes en el buddhismo, rabinato en el judaísmo,
sacerdocio en el cristianismo, imamismo en el chiismo, etcétera. La
fijación de los textos otorga una identidad. Los textos son
establecidos por la institución que los transmite. En el judaísmo,
la redacción definitiva del Pentateuco quedó después del destierro
(s. VII a.C.), en manos de la tradición sacerdotal, la cual
legitimó a los levitas y los sacerdotes del templo de Jerusalén
retrotrayendo su fundación a los tiempos de la Alianza (Éx 28-30;
32,25-29; Dt 10,8-9).


            
            El Rig Veda legitima
la división de castas de la sociedad brahmánica al hacerlas
proceder del sacrificio de Purusha, el Ser
primordial:


            
            Cuando
desmembraron a Purusha,

¿cuántas porciones salieron?

¿Cómo llamaron a su boca, a sus brazos?

¿Cómo llamaron a sus piernas y a sus pies?

El brahman fue su boca,

de sus dos brazos salieron los guerreros (rajanya).

De sus piernas salieron los comerciantes (vaisya),

de sus pies la casta trabajadora (sudra). 
                  
                  [271]
               
               
            
            


            
            El himno continúa diciendo que
de su mente fue engendrada la luna, de su ojo, el sol, etcétera. De
este modo, el orden social es asociado al orden cósmico, y ambos
son considerados emanación de Dios, lo cual convierte la jerarquía
social en algo sagrado e incuestionable. Alterar el orden social
significa atentar contra las Escrituras, con lo cual la trasgresión
se reduplica.


            
            En la tradición
cristiano-católica, en la que la institucionalización está
concentrada en la figura del sumo Pontífice, la legitimación es
hecha a través de la figura de Pedro. En el Evangelio de Mateo,
Simón se convierte en Piedra (Pedro) de la nueva comunidad de
creyentes y recibe las llaves del Reino por haber confesado que
Jesús era el Mesías (Mt 16,17-19). De este modo, la autoridad papal
se retrotrae a las palabras mismas de Cristo, calmando así la
inherente necesidad de seguridad que tenemos. Ello llegó a su
extremo en el Concilio Vaticano I (1869-1870), en un momento en que
la Iglesia se encontraba cuestionada y acorralada por todos los
frentes: filosóficamente, por las corrientes que negaban la
existencia de Dios; científicamente, por descubrimientos e
hipótesis que ponían en cuestión la creación bíblica;
políticamente, por la reducción de los Estados Vaticanos. Todo ello
llevó a la formulación del dogma de la infalibilidad del
Papa:


            
            El Romano
Pontífice, cuando habla ex cathedra —esto es, cuando
cumpliendo su encargo de pastor y doctor de todos los cristianos,
define por su suprema autoridad apostólica que una doctrina sobre
la fe y costumbres debe ser sostenida por la Iglesia universal—,
por la asistencia divina que le fue prometida en la persona del
bienaventurado Pedro, goza de aquella infalibilidad de que el
Redentor divino quiso que estuviera provista su Iglesia en la
definición de la doctrina sobre la fe y las costumbres; y, por
tanto, las definiciones del Romano Pontífice son irreformables por
sí mismas y no por el consentimiento de la Iglesia. 
                  
                  [272]
               
               
            
            


            
            En el islam, las tribus
arábigas son legitimadas bíblicamente por el Corán al hacerlas
descender de Ismael, hijo de Agar, esclava de Sara, la cual recibe
la promesa de Dios de ser bendecida con una gran descendencia (Gn
16,10-15); Ismael y Agar son asistidos en el desierto por Dios, que
les hace descubrir un pozo (Gn 21,17-20); su descendencia se
extendió enfrente de Egipto, hacia el Sur, por la península arábiga
(Gn 25,12-18). Al remitirse a Abraham como padre común, Muhammad
rasgaba la lectura endogámica de la tradición judía, que sólo
reconocía a los hebreos como herederos espirituales del patriarca.
Al considerarse descendientes de la misma tradición, el islam
entraba en el mismo espacio sagrado (témenos) del judaísmo
y del cristianismo.


            
            Por otro lado, el éxito del
islam se debe a que supo impulsar la transición del sistema
tradicional de las tribus nómadas al nuevo sistema supratribal de
la ciudadanía, particularmente de los comerciantes. Muhammad y sus
sucesores lograron transformar las razzias (los saqueos
continuos entre las tribus nómadas) en yihâd, «esfuerzo»,
término que se traduce normalmente, pero equivocadamente, por
«guerra santa». De este modo pudieron canalizar la energía guerrera
que obstaculizaba el proyecto interno de unificación, expulsándola
hacia el exterior en nombre de una causa justa. Con todo, cada vez
hay más musulmanes que se preguntan si la conversión de las tribus
dominantes de La Meca, que al inicio se habían resistido a la
predicación de Muhammad, no supuso más tarde, con la toma del poder
por parte de la dinastía de los Omeya y la creación de su estado
monárquico, una traición al islam que desde el principio habían
combatido. 
                  
                  [273]
               
                Por ello, los cuatro primeros califas
(«vicarios del Profeta») tienen un rango de respeto en el islam que
no tienen los omeyas siguientes. Sin embargo, no se puede eludir el
hecho —ni conviene silenciarlo en pro del islam originario— de que
ya el primer califa, Abû Bakú (632-634/11-13), cayó en la tentación
de sacralizar su poder al considerar apóstatas a los que no se le
sometían políticamente. Desde entonces, los musulmanes no tienen
derecho a renegar del islam y son condenados a la pena capital si
lo hacen. «Los mismos musulmanes han olvidado el origen político de
esta innovación». 
                  
                  [274]
               
                De este modo, el primer califa legitimó
mediante la religión la guerra contra las tribus nómadas que
reclamaban el retorno a su autonomía antes de que hubieran conocido
el islam. Ello contradice al Corán, donde hay versículos explícitos
en los que se dice que la misión de Muhammad no es la de imponer
sino la de recordar (88,21-22), dejando claro que él no es un tutor
o un guardián que haya de estar permanentemente acuciando a la
gente (4,79-80; 6,66; 6,107; 17,60; 42,6). Durante el segundo
califato (Umar, 634-644/13-23) se hicieron discriminaciones entre
los nuevos convertidos de origen no árabe, con lo cual se muestra
que se estaba lejos de una «fraternidad islámica» y que aún
primaban los automatismos de las solidaridades tribales y étnicas
sobre el verdadero mensaje del Corán.


            
            En otro contexto, más cercano
en el tiempo, la fundación de la comunidad mormona es exponente de
la necesidad de autolegitimación por medio de un texto sagrado.

                  
                  [275]
               
                Sus orígenes se remontan al metodista Joseph
Smith (1805-1844), el cual se atribuía haber tenido una revelación
a los 18 años —el 21 de septiembre de 1823—, en la que un ser de
luz —Moroni, hijo de Mormón, último rey del pueblo nefí— le mostró
unas planchas de oro escondidas que contenían un texto que narraba
la historia de cómo un grupo de judíos (el pueblo del rey Nefi)
había llegado a América en el s. VI a.C. y su relación con los
lamanitas, la población india. En las crónicas se narra cómo este
grupo errante había huido de las destrucciones de Jerusalén y
habría existido en el continente americano hasta el s. IV d.C.
Estas planchas de oro, ocultas durante catorce siglos en una colina
en el actual estado de Nueva York, habrían sido entregadas por
Moroni, el último superviviente nefita, a Joseph Smith y éste las
habría traducido. El texto fue publicado por primera vez en 1830.
En el inicio se dice que el texto ha sido escrito «por vía de
mandamiento y por el espíritu de profecía y de revelación»; que
debe ser «interpretado por el don y poder de Dios» y advierte que
«si hay faltas, son equivocaciones de los hombres». 
                  
                  [276]
               
                Extraordinario tanto como inverificable modo
de legitimar el presente valiéndose de unos textos sagrados, hasta
entonces ocultos, que recogen la historia de un pueblo extinguido
que pasa el relevo al presente, en tierras americanas, con un
mensaje mesiánico y milenarista.


         
         


         
         


   
   



            
            4. Revelaciones
estabilizadoras y revelaciones desestabilizadoras


            
            La cuestión que se plantea en
todas las religiones es si las experiencias místicas personales
coinciden o se separan del marco original de la religión a la que
pertenecen. Se pueden distinguir tres tipos de revelaciones: las
que refuerzan y enriquecen el núcleo fundante, las cuales son
llamadas «revelaciones privadas»; las que distorsionan o alteran el
núcleo fundante y acaban siendo consideradas herejías (de
hairéô, «elegir con obcecación») o sectas («corte») por la
autoridad religiosa constituida; y las que caen totalmente fuera
del propio ámbito revelatorio, que es lo que sucede con la primera
mirada que las religiones, hasta ahora, han tenido entre sí.


            
            Cuanto más fuerza adquiere la
institución, más molestas son las experiencias particulares y más
tienden a verse con sospecha, por temor a que puedan poner en
cuestión la revelación general y debilitar su adhesión. Tanto el
judaísmo, el cristianismo como el islam han tenido místicos que han
enriquecido sus legados respectivos, aunque en vida aquéllos
mantuvieran una relación más o menos conflictiva con la
institución.


            
            En el contexto judío, las dos
corrientes místicas que cuestionan la institución, pero no la
revelación, son la cábala y el hasidismo. En la primera destaca la
experiencia visionaria y extática de Abulafia, cabalista español
del s. XIII, exponente de la cábala profética. Originario de
Zaragoza, fue en Barcelona, a la edad de 31 años, donde se sintió
inundado por el espíritu profético y creyó recibir misiones
mesiánicas. Escribe en el prefacio de uno de sus libros:


            
            Una voz me
llamó dos veces por mi nombre:


            
            —¡Abraham,
Abraham!


            
            Yo dije:


            
            —Aquí
estoy.


            
            Acto seguido
me indicó el camino correcto, me despertó de mi profundo sueño y me
inspiró para que escribiera algo nuevo. Jamás he vuelto a tener una
experiencia igual. 
                  
                  [277]
               
               
            
            


            
            Su originalidad visionaria y
la percepción de su misión le valieron la hostilidad de la
comunidad judía. Su certeza y su propuesta consistían en que las
letras del alfabeto hebreo eran el soporte más adecuado para
meditar el Nombre de Dios y alcanzar así el éxtasis que podía
llevar a la unión con Él.


            
            Dominé mi voluntad y osé
llegar a lugares que estaban más allá de mi alcance. Me llamaron
hereje y hombre de poca fe porque había decidido adorar a Dios en
la verdad y no como aquellos que caminan en la oscuridad. Inmersos
en el abismo, ellos y la gente de su calaña se hubieran deleitado
en hundirme en sus actos vanos y oscuros. Pero no quiera Dios que
yo abandone el camino de la verdad por el del error. 
                  
                  [278]
               
               
            
            


            
            Afirmaciones como éstas nos
remiten de nuevo a la difícil cuestión de cómo discernir la
verdadera experiencia mística o revelatoria de la alucinación. Los
siguientes años de la vida de Abulafia se consumieron en Italia,
tratando de tener acceso al Papa para poder discutir con él sobre
la causa judía. Se pierde su pista a partir de 1291, cuando tenía
51 años. Aunque marginalmente, con el paso de los años, sus
aportaciones han quedado incorporadas a la tradición.


            
            En el islam, los sufíes
representan la intensificación de la fe, exceso que es causa de
atracción por parte de unos y de rechazo por parte de otros. Es
paradigmático el caso de Al-Hallaj (s. X), martirizado por afirmar
su identificación con Dios (al-Haqq). 
                  
                  [279]
               
                Exclamaba por las calles de Bagdad
expresiones como:


            
            Ven, Señor, a
mí

para darte gracias a Ti mismo.


            
            Oh hombres,
salvadme de Dios,

 que me ha arrebatado a mí mismo. 
                  
                  [280]
               
               
            
            


            
            Su vida pertenece a la
tradición de los «locos de Dios», en cuanto que su comportamiento
provocativo y asocial está relacionado con la vivencia profética
del Absoluto divino. Su identificación con Dios hace inútil toda
mediación y la institución no soporta semejante ataque frontal,
porque no es que pretenda reformarla, sino que cuestiona su razón
misma de ser. Una de las crónicas de su proceso dice:


            
            Cuando Ibn
Isa examinó los cuadernos requisados, encontró uno sobre «el
secreto de la Deidad» (sirr al-ilah), conteniendo más
impiedad, antropomorfismo y herejía de la que podrían enunciar las
lenguas de los creyentes. Le administró entonces ochenta bofetadas
y luego lo hizo encarcelar. 
                  
                  [281]
               
               
            
            


            
            En otras actas se leen
testimonios contrarios, como el siguiente:


            
            Es un hombre
cuya inspiración no puedo discernir. Por eso no diré una palabra
para valorarlo desde un punto de vista doctrinal. 
                  
                  [282]
               
               
            
            


            
            Después de ocho años en
prisión, Al-Hallaj fue sentenciado por un tribunal político, fue
flagelado, se le cortaron pies y manos, fue exhibido en el cadalso
ante una multitud y al día siguiente fue decapitado, el 25 de marzo
de 922. Desde lo alto del cadalso, murió pronunciando el grito
apocalíptico que anuncia al Juez del Juicio Final: «Yo soy la
Verdad» («Ana al-Haqq»). Tres fueron las causas que
llevaron a Al-Hallaj a la pena de muerte: el tribunal, el visir y
los cadíes le condenaron por transgredir la ley al defender la
licitud de los ritos de la gran peregrinación fuera de La Meca; el
palacio imperial, el califa y los altos oficiales le eliminaron por
razones de «salud pública», haciendo necesario que el soberano
ejerciera su función de guardián del orden amenazado; los ulemas y
el funcionariado menor y asalariado que mantiene la vida religiosa
de las masas le hicieron pagar la ofensa infligida a la ortodoxia
al haber proclamado su unión con Dios en este mundo. No hay que
tomar a Al-Hallaj como un caso aislado, sino como un prototipo de
la tensión del islam oficial con el sufismo. El sufismo es visto
por algunos como el corazón del islam, mientras que para otros es
una enfermedad. Actualmente, en los Emiratos Árabes, de doctrina
wahabita, las cofradías sufíes están prohibidas y son
perseguidas.


            
            El mismo problema se da en la
Iglesia Católica, donde desde antiguo han aparecido grupos que han
cuestionado la institución en nombre de la autoridad de su propia
experiencia espiritual. Entre ellos destaca el movimiento de
begardos y beguinas del s. XIII y escasos años del s. XIV, grupos
religiosos no controlados por la jerarquía eclesiástica. Es
particularmente significativo el caso de Marguerite Porete, quemada
por la Inquisición en París en 1310. Su obra, El espejo de las
almas simples, escrita hacia 1290, fue muy leída antes y
después de su muerte. 
                  
                  [283]
               
                A lo largo de su obra, Marguerite contrapone
el amor a la razón y a las virtudes. Razón y virtudes se guían por
el cálculo, mientras que el Amor no conoce la medida ni la
prudencia. Ante este exceso de las almas libres —«Caridad no
obedece otra cosa que no sea amor»—, 
                  
                  [284]
               
                tiembla la institución, que no se siente
escuchada en su mesura. «Al régimen de Razón pertenece Santa
Iglesia la pequeña, en la que está incluida la Iglesia
institucional, y al segundo, al régimen de Amor, pertenece
Santa Iglesia la grande, formada por las almas libres. Uno
y otro gobierno no son sin embargo contrarios, pero el de Amor está
por encima del de Razón, y no depende de él, de tal manera que
Margarita dirá del alma libre que está por encima de la ley, no
contra la ley». 
                  
                  [285]
               
               
            
            


            
            El Maestro Eckhart estuvo en
París en 1311, un año después de la muerte de Marguerite Porete. En
sus sermones encontramos expresiones semejantes no sólo a las de la
beguina, sino también a las de Al-Hallaj:


            
            Rogamos a
Dios que nos vacíe de Dios

y que alcancemos la verdad y la gocemos eternamente. 
                  
                  [286]
               
               
            
            


            
            El fondo de
Dios es mi fondo

y mi fondo es el fondo de Dios. 
                  
                  [287]
               
               
            
            


            
            Todo lo que
realiza Dios es uno;

por ello me engendra en tanto que su Hijo Unigénito,

sin diferencia alguna. 
                  
                  [288]
               
               
            
            


            
            La concepción convencional de
la revelación es puesta en cuestión, así como las mediaciones que
tienden a perpetuar la interpretación establecida. La bula de Juan
XXII, donde se condenan 28 artículos del Maestro Eckhart, comienza
diciendo:


            
            Con gran
dolor anunciamos que, en estos tiempos, alguien de los países
germánicos, de nombre Eckhart, según se dice, doctor y profesor en
Sagrada Escritura, de la orden de los Hermanos Predicadores, ha
querido saber más de lo que era necesario y, en modo
imprudente y sin seguir la medida de la fe, porque girando su oído
a la verdad, se ha dirigido a las invenciones [...]. Conducido en
el error contra la verdad esplendorosa de la fe, ha hecho crecer en
el campo de la Iglesia espinas y cizaña, esforzándose en producir
cardos nocivos y espinos venenosos. 
                  
                  [289]
               
               
            
            


            
            Un año después de la condena
de Marguerite Porete, el Concilio de Viena había condenado a todas
las beguinas y al movimiento del Libre Espíritu, tal como un siglo
antes había sucedido con los cátaros (1210). ¿Quién determina hasta
dónde es necesario o legítimo saber? ¿A quién atañe
discernir, y con qué criterios, lo que es trigo de lo que es
cizaña, lo que es flor benéfica y planta medicinal de lo que es un
cardo nocivo o un espino venenoso? Taulero, discípulo de Eckhart,
había reprobado explícitamente la hermandad del Espíritu Libre:
«Los espíritus libres, con sus falsas iluminaciones creen haber
conocido la verdad, y se exaltan en su propia satisfacción y
complacencia de sí, concentrando sus sentidos en falsa pasividad, y
hablan irreverentemente de nuestro Señor». 
                  
                  [290]
               
                Estas tendencias se prolongaron en España
durante el s. XVI, con el movimiento de los Alumbrados,
Dejados y Perfectos, los cuales fueron condenados
por el Edicto de Toledo en 1525. Al comienzo del s. XVI, el término
alumbrado se utilizaba para designar el conocimiento
espiritual, ya fuera de personas que estuvieran inspiradas por el
Espíritu o por el diablo. Con el paso de los años adquirió un
significado claramente despectivo. 
                  
                  [291]
               
                Todo ello plantea los mismos problemas de
discernimiento que venimos tratando en el presente ensayo. No se
puede despejar de manera simplista la cuestión achacando la
actuación de la Inquisición a una mera compulsión por el poder por
parte de las autoridades eclesiásticas. Hay también una legítima
preocupación ante la fascinación que provoca el falso iluminismo,
que lleva a una negación de las mediaciones debido a un inmaduro
deseo que busca la inmediatez de la experiencia mística, incapaz de
soportar los procesos o de encarnarlos en el ethos de la
vida. Sin pretender justificar los abusos por parte de la
institución, no cabe duda de que existe en ciertos movimientos la
tentación de cortocircuitar la finitud de la condición
humana.


            
            En tiempos más recientes, en
Persia, sobrecoge la historia de las cruentas persecuciones de la
primeros seguidores de la religión Bahá'í por parte de las
autoridades. En 1852 fueron martirizados unos ochenta bahá'ís,
hombres, mujeres y niños. Antes de conducirles por las calles de la
capital hasta el lugar de ejecución, abrieron grandes orificios en
los cuerpos en los que insertaron mechas encendidas. Según el
relato de un testigo europeo, durante el camino los mártires iban
cantando: «En verdad venimos de Dios y volvemos a Él». 
                  
                  [292]
               
                Esta brutal belleza en medio del extermino
es un exponente de lo que es capaz de movilizar la experiencia
religiosa, así como de la brutalidad del poder cuando se siente
amenazado por ella. Las palabras de Bahá'u'lláh son contundentes al
respecto:


            
            Es claro y
evidente que siempre que se han revelado las Manifestaciones de
santidad, los sacerdotes de su época han impedido al pueblo llegar
al camino de la verdad. Dan testimonio de esto todas las Escrituras
y Libros sagrados. ¡Ningún profeta de Dios se ha manifestado sin
que haya sido víctima del odio implacable, de la denuncia, rechazo
y execración de los clérigos de su tiempo. 
                  
                  [293]
               
               
            
            


            
            La misión de la institución
es proteger el legado que le ha sido confiado, pero con el riesgo
de rechazar compulsivamente todo aquello que la ponga en
cuestión.


         
         


         
         


   
   



            
            5. El comportamiento
sectario


            
            La revelación originante de
cada tradición tiene una intensidad en sus inicios que, para que
resulte eficaz y transformadora, requiere una adhesión
incondicional que conlleva un carácter excluyente. En la historia
de las religiones, cada nueva religión es percibida como una
herejía frente a la anterior. Así, el cristianismo es una herejía
del judaísmo, como el buddhismo lo es del hinduismo y la fe bahá'í
lo es del islam. Actualmente nos encontramos ante un cambio de
paradigma que requiere el esfuerzo de comprender que lo diferente
no es aberración o delirio, sino otro modo de constelar los ámbitos
de lo Real. La madurez de una confesión pasa por la capacidad de
exponerse a otras formas de revelación, más allá de la mediación y
del lenguaje con que se manifiesten, y por reconocer a tales formas
como caminos de plenitud.


            
            Hoy, la no participación en
foros interreligiosos es signo de una identidad aún inmadura, que
teme perder lo propio por abrirse a lo ajeno. La calificación de
esta actitud como sectaria (de secare, «cortar»,
«escindir») indica que la adhesión que suscita la propia creencia
religiosa lleva a una separación no sólo de los demás grupos, sino
también de muchos otros ámbitos de la realidad. La verdadera
revelación, presentándose como una vía de salvación que requiere la
adhesión del creyente, no debería llevar a escindirse del entorno
sino, por el contrario, a entrar más en la realidad a partir de ese
camino que se ha tomado, sin necesidad de condenar ni demonizar
otras mediaciones que también se presentan como recorridos de
plenitud.


            
            Si bien en el capítulo
anterior se han dado ciertos elementos de discernimiento para
identificar la autenticidad de una experiencia revelatoria
individual, se pueden establecer los siguientes criterios en el
ámbito comunitario para identificar un comportamiento sectario que
escinde de la realidad: 
                  
                  [294]
               
               
            
            


            
            

               
               1. Cuando se da un
control de la atmósfera social y de la comunicación humana. Esto
implica coartar la comunicación entre miembros del grupo, así como
incluye obstaculizar la comunicación del individuo consigo mismo.
Por ejemplo, se evita que éste cuente con tiempo libre para la
reflexión personal.


               
               2. Cuando se
construyen premeditadamente atmósferas «espirituales» que parecen
espontáneas, pero que en realidad son artificiales y están
planeadas y estudiadas para producir un efecto. La gente interpreta
este efecto como una «experiencia espiritual», ignorando que fue
una situación prefabricada.


               
               3. Cuando se fuerza
una redefinición del lenguaje, ya que controlar las palabras sirve
para controlar las ideas. Cuando se adoctrina con conceptos
simplistas y con frases hechas que tienden a desalentar más que
alentar el uso de la razón, como: «Nadie puede utilizar su razón
para alcanzar la iluminación» o «Sólo los elegidos pueden entender
lo que sucede en el interior de nuestra agrupación».


               
               4. Cuando la doctrina
es más importante que la persona. No importa lo que un ser humano
esté experimentando en la realidad; la adhesión al dogma es lo
determinante. La creencia del grupo rebasa la conciencia individual
y la integridad personal en el momento de comprobar resultados. Un
ejemplo se da cuando algún grupo proclama que Dios ha realizado
milagros de curación, pero se niega a hacer las verificaciones
científicas pertinentes. Puede ser, incluso, que una persona esté
gravemente enferma y se asegure que no importa lo que aparentemente
le sucede, porque ya está sanada. Es más importante sostener el
dogma que el bienestar de las personas sin atender a lo que indica
la realidad.


               
               5. Cuando se otorga a
la doctrina del grupo un carácter incuestionable, concediéndole una
autoridad absoluta, tanto científica como moral. Se produce
entonces un alejamiento y un rechazo de los diversos campos del
saber contemporáneo —ciencia, psicología, historia—, negando que
tengan algo que aportar a lo que el grupo recibe como revelado o lo
que se trasmite por medio de sus órganos rectores.


               
               6. Cuando se da culto
a la confesión, pública o privada, manipulándola para romper los
límites personales. Se producen restricciones o prohibiciones de la
privacidad personal. Si bien la confesión de faltas o problemas
tiene usos y limitaciones claramente definidas, tanto en el ámbito
terapéutico como en el eclesiástico, se abusa de ello para denigrar
y controlar a las personas a través de la información obtenida. Se
intenta borrar la individualidad para controlar a las personas en
masa.


               
               7. Cuando se hacen
demandas de pureza inalcanzables proponiendo un ideal imposible de
perfección para crear culpabilidad y vergüenza en los adeptos. Se
castiga a la gente y se le enseña a autocastigarse por no llegar a
una meta que ya de entrada es imposible alcanzar.


               
               8. Cuando se otorga la
dispensación de la existencia. El grupo decide quién tiene derecho
a existir y quién no. No hay ninguna alternativa legítima, sino el
pertenecer a esa organización en particular. La persona existe
únicamente para el grupo, y se le obliga a cortar todos sus
vínculos con familiares o antiguas amistades. En regímenes
gubernamentales totalitarios, esta idea es lo que justifica la
ejecución de disidentes políticos.


            
            


            
            Estos rasgos son amputaciones
de la realidad que conducen a los miembros de un determinado grupo
en dirección contraria hacia donde conducen los auténticos caminos
revelatorios. En lugar de abrir a las personas y desplegarlas hacia
los diversos ámbitos de lo Real haciéndolas autónomas, las
disminuyen y acorralan en un pequeño espacio haciéndolas
dependientes de la propia mediación.


            
            Cada tradición dispone de sus
propios recursos para no quedar encerrada en sí misma. El
éxodo en el judaísmo, la pascua en el
cristianismo, la hégira en el islam, el sunyata
(«vacuidad») buddhista, o el hecho de que el sannyasi
hindú se despoje de su cordón identificatorio de brahmán, son modos
de expresar el trascendimiento continuo del marco ceñido por una
determinada tradición. Esta apertura de toda revelación es lo que
nos queda por abordar en el siguiente y último capítulo.


         
         


      
      


   
   


         
         9

Revelación y evolución de la humanidad


         
         The human
being can not bear

 too much reality. 
               
               [295]
            
            
         
         


         
         T. S.
ELIOT


         
         El mero término revelación
evoca la existencia de una Realidad insondable por desvelar,
trascendente e inmanente a la vez. Apunta a un Fondo inasible que
apenas hemos empezado a atisbar y que sostiene a la realidad desde
su raíz. Refiriéndonos sólo al presente plano de existencia,
nuestra conciencia apenas se ha asomado al misterio del universo,
que se abre hacia la inmensidad del macrocosmos y hacia la
infimidad del microcosmos. Dentro de nosotros mismos, las
exploraciones del subconsciente y de la fisiología del cerebro
también nos dejan abrumados. Los descubrimientos científicos del s.
XX han hecho más humilde la pretensión humana de conocimiento en
todos los campos del saber y del obrar. Y ello afecta también a las
religiones.


         
         


   
   



            
            1. El ser manifestado y el
ser inmanifestado


            
            La conciencia de la
inabarcabilidad del Misterio está presente en todas las
tradiciones, las cuales hablan de que la Realidad inmanifestada es
mucho más amplia que lo que ha sido manifestado. Entre los pueblos
indígenas no se tiene una menor conciencia de la inagotabilidad de
la Realidad suprema. Entre los mbyá-guaranís existe casi una
obsesión por la trascendencia del Ser Supremo, el cual es llamado
Ñande Ru Papa Tenonde, «Nuestro Padre Último-Último
Primero»:


            
            El verdadero
Padre Ñamandú, el Primero,

de un algo de su propio ser divino,

de la sabiduría que está en su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduría creadora,

hizo que se engendrasen llamas y tenue niebla.


            
            Habiéndose
puesto en pie,

de la sabiduría que es su propia divinidad,

y en virtud de su sabiduría creadora,

conoció en sí mismo el origen de la palabra [...]. 
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            Los Vedas lo expresan
en un himno diciendo que Purusha, el Ser Primordial, sólo
manifiesta una cuarta parte de sí en las criaturas, manteniendo
ocultas las otras tres cuartas partes:


            
            Mil cabezas tenía
Purusha, mil ojos, mil pies.

La tierra cubría por todas partes [...].

Este Purusha es la totalidad

de todo lo que ha sido y de todo lo que ha de ser,

el Señor de la inmortalidad

que con el alimento crece aún más.

Tan poderosa es su grandeza.

Sí, mayor que todo esto es Purusha.

Todas las criaturas son una cuarta parte de él,

tres cuartas partes son vida eterna en el cielo.

Con tres cuartas partes subió Purusha.

Una cuarta parte de él aún estaba aquí. 
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            En la reflexión postvédica, la
distinción entre el Ser Supremo inmanifestado y manifestado se
expresa con los términos Brahman Nirguna («sin atributos»)
y Brahman Saguna («con atributos»). Sólo podemos acceder a
éste último, el cual se difracta como creador (Brahma, en
masculino), preservador (Vishnú) y destructor-recreador
(Shiva).


            
            En el judaísmo, este Fondo
inasible es el tetragrama impronunciable (YHWH), a la vez que se
corresponde con el En-Sof de la mística judía:


            
            Llamamos
Infinito (En-Sof ) a lo que nadie comprenderá jamás, a
aquello que no tendrá fin, porque tampoco tuvo principio. Llamamos
Cabeza al Punto Supremo, porque es a partir de él donde empiezan
los misterios ininteligibles. Para nosotros, estos misterios tienen
un fin, de la misma manera que tuvieron un principio. Pero la
esencia del Infinito (En-Sof ) no tiene fin. De él ni
siquiera percibimos intención, ni luz, ni claridad; todas las luces
emanan del Infinito, pero ninguna de ellas es lo bastante
resplandeciente para que nos pueda conducir a él. Es una Voluntad
Suprema, más misteriosa que cualquier otro misterio. 
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            En el islam, se corresponde
con Alláh en cuanto al-Haqq (lo Real), que está más allá
de toda manifestación:


            
            Las miradas
no le alcanzan, pero Él ve todas las miradas (Corán 6,103).


            
            ¡Dios está
por encima de lo que se dice sobre Él!

Está por encima de cómo le describen (Corán 37,159).


            
            Dios está por
encima de lo que dicen sobre su naturaleza (Corán 43,82).


            
            No sólo la esencia de Dios es
inagotable, sino que también su manifestación es inabarcable. Si
hubiera que transcribir el Libro eterno que está junto a Él, sus
designios y voluntades, que son creaciones en potencia, se
requerirían infinitos mares de tinta:


            
            Si el mar
fuese tinta para escribir las palabras de mi Señor, el mar, aunque
se le añadiese otro igual, se agotaría antes que se agotasen las
palabras de mi Señor (Corán 18,109).


            
            Se trata del Tao, Fondo sin
fondo de la tradición china:


            
            Había algo de
indeterminado

antes del nacimiento del universo.

Esa cierta cosa es muda y vacía.

Es independiente e inalterable.

Circula por todas partes sin alterarse jamás.

Debe ser la Madre del universo.


            
            No conociendo
su nombre,

la llamo Tao [vía, camino].

Me esfuerzo en llamarla grandeza.

La grandeza implica extensión.

La extensión implica el alejamiento.

El alejamiento implica el retorno. 
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            En el buddhismo
Mahayana, esta desmesura se corresponde con el
Dharmakaya, el Cuerpo de Buddha en tanto que abarca toda
la Realidad en sus múltiples dimensiones, edades y mundos, lo cual
es expresado por las miríadas de Buddhas y Boddhisatvas que pueblan
los universos.


            
            En la tradición cristiana, la
inabarcabilidad del misterio puede considerarse desde dos
perspectivas. Por un lado, se corresponde con la figura del Padre
en el Dios tri-unitario, en cuanto que remite a la dimensión fontal
e inaccesible del Ser Último:


            
            Al Padre
nunca lo ha visto nadie.

El Hijo Único, el que está en el seno del Padre,

es quien nos lo ha dado conocer (Jn 1,18).


            
            Desde otro punto de vista, se
corresponde con la distinción entre la Trinidad ad intra y
la Trinidad ad extra, ya que no sólo el Padre es
inaccesible en su trascendencia, sino que cada una de las Personas
es también inagotable en su propia profundidad:


            
            Que podáis
comprender con todos los santos cuál es la anchura y la longitud,
la altura y la profundidad y conocer el amor de Cristo que excede
todo conocimiento hasta que os vayáis llenando hasta la plenitud
total de Dios (Ef 3,18-19).


            
            Hallamos, pues, que todas las
tradiciones religiosas tienen la conciencia de que lo que ellas
dicen sobre Dios y la realidad es apenas un atisbo de lo que es. Y
ello no se refiere únicamente a la dimensión trascendente sino a
dimensiones y aspectos de nuestra realidad que están todavía por
percibir y alcanzar en la medida en que la humanidad no ha detenido
su proceso de evolución hacia estadios superiores de conciencia. Se
trata, pues, de un aumento por las dos partes: de conocimiento de
la realidad, tanto trascendente como inmanente, y de la capacidad
humana para captarla.


         
         


         
         


   
   



            
            2. La revelación como
proceso de la humanidad


            
            Cada época tiene su revelación
en función de su capacidad de recepción. Romano Guardini, hacia la
mitad del s. XX, planteaba abiertamente esta cuestión:


            
            La Revelación
nos enseña que el hombre puede encontrar siempre, y hoy también, el
camino a su salvación. La idea, muchas veces expresada, de que la
época actual vive en un abandono objetivo por parte de Dios, de que
Dios se ha retirado de ella, puede convenir a la mitología de un
Hölderlin, pero está prohibida al creyente. Nuestra pregunta no
puede sino decir: ¿de qué modo este conocimiento de Dios es hoy
posible? Más tajantemente: ¿de qué modo son ese conocimiento de
Dios y ese asentimiento a Dios que se encomiendan precisamente a
nuestra época y sólo pueden ser realizados por ella? ¿Cómo puede
llegar a una auténtica experiencia religiosa el hombre de hoy?
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            Ya entonces el teólogo alemán
planteaba esta cuestión en el marco de la experiencia religiosa de
la humanidad. Pero en su comprensión no percibía una marcha
ascendente en la historia de las religiones: «No se puede enunciar
ninguna ley clara para el transcurso que ha seguido la historia del
sentir, del imaginar y el pensar religiosos. Por eso no se puede
decir que haya una evolución continuada desde lo más profundo a lo
más alto, pues habría que ver si las representaciones más
primitivas no eran excelentes y luego se han ido hundiendo».
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            Guardini expresa su
perplejidad ante el desarrollo de la historia, aunque también
confiesa su esperanza: «Una gran melancolía pesa sobre la historia
religiosa de la humanidad; pero también, ciertamente, hay en ella
un gran anhelo y una expectación que mira constantemente a lo
lejos». 
                  
                  [302]
               
                Habría que añadir: «y a lo profundo».
Diciendo sólo «a lo lejos» pone de manifiesto que participa del
paradigma historicista propio de un occidental.


            
            A pesar de muchos signos que
lo contradicen, hay indicios para creer que la especie humana se
halla sólo en los primeros estadios de su desarrollo, apenas
incipiente para darnos cuenta de lo que somos: capacidad de Dios.
Las diversas revelaciones son atisbos de esa ráfaga de lo divino
sobre la conciencia humana que escasamente ha comenzado a
despertar.


            
            Es el momento de retomar la
diagonal ascendente del cuadrante superior derecho de los modelos
de revelación que mencionamos al final del primer capítulo. A
través de ella queda integrado el paradigma profético-historicista
con el místico-interiorista, en una resultante convergente e
impelente que integra tres dimensiones: el crecimiento en
profundidad de la experiencia religiosa, el avance de la utopía
social, y el desarrollo del autoconocimiento humano y científico,
que es el camino de la revelación inmanente de la razón.


            
            La concepción occidental del
progreso, avalada por la constatación científica de la evolución,
hace creer en un avance hacia delante, a pesar de los oscuros
augurios de nuestro tiempo. No niego mi perplejidad al pensar que
nuestro universo en expansión tendrá un movimiento de regresión y
que desaparecerá dentro de miríadas de años. Sin embargo, mientras
tanto, a nuestra pequeña escala, podemos constatar que se da un
crecimiento de la conciencia ligado al desarrollo económico,
social, técnico y científico. Participo de la visión de Teilhard de
Chardin, que percibía una sucesión de gestaciones de etapas sobre
la Tierra: primero, la atmósfera; después la aparición de la vida,
dando lugar a la biosfera; con la aparición del pensamiento humano
se dio a luz a la noosfera; él creía que actualmente se estaba
gestando la pneumatosfera, la esfera del espíritu:


            
            La trama del
Universo, al hacerse pensante, no terminó todavía su ciclo
evolutivo y, por consiguiente, esto equivale a decir que estamos
avanzando hacia delante, en dirección de algún nuevo punto crítico.

                  
                  [303]
               
               
            
            


            
            Por las mismas fechas, el
pensador hindú Sri Aurobindo (18721950) también había intuido el
movimiento ascendente de la materia hacia el espíritu, tal como
está recogido en su obra La vida divina (1949). En ella
despliega su visión de la historia del universo en tres partes,
basándose en las escrituras hindúes: la Realidad Omnipresente y el
universo; la conciencia infinita y la ignorancia; y el conocimiento
y la evolución espiritual. 
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            Esta visión esperanzada sobre
la marcha de la historia y de la especie humana aparece también,
aunque de un modo más intermitente, en el pensamiento de Raimon
Panikkar, cuando anuncia el advenimiento de un tiempo
católico en el sentido etimológico del término: kata
holón, «según la totalidad». 
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                Según su visión, estamos asistiendo al
advenimiento de un tercer momento (o tiempo kairológico)
que viene precedido por otros dos: el momento ecuménico,
en el que el hombre primitivo (o primordial) no tenía sentido de la
historia y el centro lo ocupaba la naturaleza; y el momento
económico, que se caracteriza por la conciencia histórica, por
el hecho de que el ser humano ocupa el centro, así como por la
preocupación por el futuro y la producción de bienes. En este
tercer momento que inauguramos, el católico o
cosmoteándrico, se anuncia la conciencia transhistórica,
que vive en el presente y descubre la secularidad sagrada de todas
las cosas. Estos tres períodos, que no se dan tan linealmente sino
que coexisten en cada uno de nosotros y en las comunidades a las
que pertenecemos, se pueden poner en relación con los llamados
tres ojos del conocimiento, los cuales no sólo encontramos
en la tradición hindú sino también en la cristiana. El primer
ojo es el órgano físico, a través del cual percibimos un
primer nivel de la realidad; el segundo es el ojo del
razonamiento y de la mente, y también del discernimiento, mediante
el cual escrutamos un segundo ámbito de la realidad, todavía a
escala humana. Por último está el tercer ojo, el del
espíritu, el cual otorga la percepción mística de las cosas y que
no excluye sino que incluye a los dos anteriores como una manera
plena de utilizar nuestra mirada y nuestra razón. La tercera etapa
que estaríamos iniciando se dirige hacia lo que el tercer
ojo vislumbra: una percepción transpersonal que incluye las
dos anteriores. Esta visión es plenamente compartida por los
filósofos de la psicología transpersonal, que conciben un avance de
la especie humana desde la etapa preconsciente o pre-personal a la
consciente o personal —en la que nos encontraríamos actualmente—,
para avanzar hacia al supraconsciente o transpersonal. 
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            El tiempo presente nos impele
a no oponer los dos movimientos que pujan en el desarrollo del
cosmos y de la historia de la humanidad: el descender de
lo trascendente y el ascender de lo inmanente, teniendo en
cuenta que descendimiento y ascenso no son más
que metáforas duales de una Realidad única. Además de la
experiencia religiosa de Oriente, que hemos identificado como una
revelación de la inmanencia, en nuestra cultura secularizada hemos
de reconocer y acoger otra forma de revelación: la que
proviene de la luz de la razón, llamada en su momento
Ilustración (Aufklärung), la cual puede ser
concebida como una forma de revelación desde una inmanencia
desacralizada. Los criterios de plausibilidad propios de la razón
forman parte del discernimiento revelatorio. El rigor del método
científico que se guía por el criterio de verificación forma parte
de la coherencia que existe en el logos del mundo, esto
es, en la coherencia que se da entre el pensamiento y la realidad.
Si bien hay que decir que el logos humano no agota la
realidad, no por ello el contenido de las religiones está eximido
de confrontarse a la coherencia de la razón, lo cual hace que dicho
contenido se sitúe humildemente en el terreno común de lo
humanamente verificable y compartible. También el pensamiento
filosófico arroja su propia luz sobre el mundo. María Zambrano,
hablando del pensamiento de Hegel y del impacto que tuvo sobre su
época, considera que «se vivían los momentos sagrados de una
revelación». Y añade: «Aunque esta revelación fuese la de una
emancipación de lo sagrado, no dejaban de ser sagrados aquellos
instantes». 
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                Este tono sagrado, revelatorio, está
presente en los propios escritos de María Zambrano. Es
significativo el título de una de sus últimas obras, De la
Aurora, 
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                sobre la razón poética, esa razón que sale
de un fuego primordial, el de la conciencia del ser humano,
alumbrando su mundo y el mundo. Una razón de la que nuestra cultura
utilitarista se ha alejado. Toda revelación conlleva la conciencia
del don. No procede de la conquis-ta y menos de la manipulación. En
la etapa madura de su pen samiento, Heidegger llegó a decir:
Denken ist danken, «pensar es agradecer».


            
            Con ello estamos abordando un
tema que ha estado presente en las discusiones internas de las
tradiciones religiosas teístas: la revelación, ¿es sólo
trascendente o es también inmanente? ¿Puede darse un desvelarse de
lo Real a partir de la capacidad razonadora del ser humano, del
lento alumbrar de la conciencia y del pensamiento? Esta cuestión se
planteó en la teología musulmana a partir del s. VIII, con el
motazilismo, dando nacimiento a la falsafa
(«filosofía»), entre cuyos representantes se encuentran Avicena y
Averroes, así como a las reflexiones posteriores y equilibradas de
Al-Ghazali (siglos XI-XII). En el judaísmo, esta cuestión se
plantea con fuerza a partir de la Ilustración, cuyo nombre hebreo
es Haskalah, de shekel, «inteligencia», «razón».
En el ámbito católico, el debate fe-razón o, lo que es lo mismo,
entre la trascendencia y la inmanencia de la revelación, constituyó
una de las cuestiones fundamentales del Concilio Vaticano I
(1869-1870), que se confrontaba a lo que se llamaba el Modernismo,
cuestión que se venía arrastrando desde los filósofos de la
Ilustración. Los documentos del Concilio Vaticano I vacilan entre
el reconocimiento y la negación de la razón natural como camino de
revelación. Por un lado, se reconoce «que Dios, principio y fin de
todas las cosas, puede ser conocido con certeza por la luz natural
de la razón humana partiendo de las cosas creadas, ``porque lo
invisible de Él, se ve, partiendo de la creación del mundo,
entendido por medio de lo que ha sido hecho' (Rom 1,20)»; sin
embargo, no se deja de insistir en que «plugo a la sabiduría y
bondad de Dios revelar al género humano por otro camino, y éste
sobrenatural, a sí mismo y los decretos eternos de su voluntad».

                  
                  [309]
               
                El Concilio condenó que «alguno dijere que
en la revelación divina no se contiene ningún verdadero y
propiamente dicho misterio, sino que todos los dogmas de la fe
pueden ser entendidos por medio de la razón debidamente cultivada,
partiendo de los principios naturales» (DZ, 3041). Sin embargo,
también afirma que «aunque la fe esté por encima de la razón,
ninguna verdadera disensión puede haber jamás entre fe y razón,
como quiera que el mismo Dios revela los misterios e infunde la fe,
puso dentro del alma humana la luz de la razón, y Dios no puede
negarse a sí mismo ni la verdad contradecir jamás a la verdad» (DZ
3017).


            
            Setenta años más tarde, Henri
de Lubac fue condenado por su obra Le Surnaturel (1946).
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                En ella, el teólogo francés, amigo de
Teilhard de Chardin, expresaba su convicción de que,
independientemente de toda revelación histórica, existe en el ser
humano un fondo sagrado que le hace anhelar y buscar a Dios, y que
esta búsqueda es ya, por sí misma, fuente de revelación. Porque
somos imágenes de Dios, los humanos tenemos un apetito preformado
de lo divino. Con ello, de Lubac desarrollaba el pensamiento de
Santo Tomás de Aquino, según el cual existe un deseo natural de
Dios que tiene también una capacidad cognitiva. 
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                La constitución dogmática Dei
Verbum del Concilio Vaticano II (1965) volvió a retomar la
dialéctica entre el hecho de que «Dios, principio y fin de todas
las cosas, puede ser conocido con seguridad por la luz natural de
la razón humana, partiendo de las criaturas» y, por otro lado, que
«hay que atribuir a Su revelación el que todo lo divino que por su
naturaleza no sea inaccesible a la razón humana lo pueden conocer
todos fácilmente, con certeza y sin error alguno, incluso en la
condición presente del género humano» (DZ 4206).


            
            Don y capacidad, tal es la
bipolaridad del fenómeno revelatorio a partir de un planteamiento
dual. El existencial sobrenatural de Karl Rahner es un
intento de dar respuesta a este mismo dilema: el ser humano está
radicalmente constituido como capax Dei. 
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                La revelación, entonces, no es un acto
exterior de Dios respecto al mundo e independiente de la historia,
sino que es en la historia donde se despliega ese fondo
trascendente que Dios ha otorgado al ser humano: «La relación más
universal entre Dios y el mundo en devenir consiste en que Dios,
como el más íntimo, y así precisamente el absoluto trascendente,
concede al ente finito una trascendencia activa en sí mismo, en su
hacerse o devenir». 
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            Desde esta perspectiva, las
diversas revelaciones que dan origen a las distintas religiones
forman parte del lento desplegarse del ser humano hacia Dios. Este
desarrollo de la especie humana es, al mismo tiempo, el desplegarse
de Dios en ella mediante las sucesivas revelaciones que se han dado
a lo largo de la historia. Ello da pie a comprender la historia
como mayéutica, partera, de la revelación. 
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            La historia permite la
gestación y el nacimiento de lo divino que hay en el ser humano. De
ahí la expresión mayéutica histórica acuñada por Andrés
Torres Queiruga, la cual «representa el anuncio de lo que el hombre
se encuentra siendo en concreto por la libre iniciativa divina, en
un proceso siempre abierto a la novedad de una historia que se abre
sin límites». 
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                De este modo, «Dios, como puro amor siempre
en acto, está siempre revelándose al hombre en la máxima medida que
le es "posible"; de modo que los límites de la revelación histórica
no se deben a una reserva divina, sino a una incapacidad humana: la
incapacidad constitutiva del hombre que, como ser finito, tan sólo
oscura, ambigua y lentamente puede ir cayendo en la cuenta de la
palabra viva que Dios le está constantemente dirigiendo».

                  
                  [316]
               
                Ello lleva a Torres Queiruga a definir la
revelación de un modo bello y audaz: como «la última y auténtica
realización del hombre». 
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                Y también:


            
            En la
realización del hombre se realiza la revelación, la cual, a su vez,
constituye su última y suprema realidad [...]. Es esa culminación
que refluye en todo el ser transformándolo y transfinalizándolo
desde su más fina y extrema, pero profunda y suprema, realización.
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            Ahora bien, Torres Queiruga
habla como teólogo cristiano. En el horizonte en que nos movemos en
el presente ensayo, abrimos estas afirmaciones al horizonte
completo de las tradiciones religiosas de la humanidad. Ello
comporta que la dimensión histórica de la revelación tenga un doble
dinamismo: por un lado, una progresiva comprensión de las
revelaciones que se dieron el pasado, teniendo en cuenta que «cada
descubrimiento revelatorio crea él mismo historia y origina una
tradición que constituye el contexto irrenunciable donde ha de
entenderse la palabra original»; 
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                y, por otro, la apertura a nuevas
revelaciones que puedan darse en el futuro.


         
         


         
         


   
   



            
            3. Plenitud y límites de
toda revelación


            
            Con la dificultad que conlleva
toda doble afirmación aparentemente contradictoria, postulo que hay
que ser capaces de sostener dos polos a la vez: por un lado, la
afirmación de que cada religión conduce a la plenitud de la
Ultimidad, en la medida en que cada una contie-ne en sí misma los
elementos necesarios para que el ser humano se adentre en ese Fondo
que le origina y lo origina todo. Cada una de ellas abre una región
de realidad, una correlación compacta y coherente entre nóesis y
nóemas. Puesto que hacen una aportación irrepetible, las religiones
actualmente constituidas siguen teniendo un rol que ejercer con
todo su legado espiritual: las tradiciones aborígenes disponen de
los elementos necesarios para vivir integradas en su entorno y
sostener la comunidad en un diálogo continuo con los tres mundos;
el judaísmo, siendo fiel a una Alianza una y otra vez renovada por
Dios; el cristianismo, aportando la noción de un Dios hecho hombre
que se ha encarnado en una existencia desarmada hasta el límite; el
islam invitando a la entrega absoluta al Dios trascendente que
libera de toda idolatría; el hinduismo, desvelando que el Dios
trascendente (Brahmán) coincide con el espíritu inmanente
(âtman); el buddhismo, indicando que todo es vacío e
interrelación; el taoísmo, invitando a la sabiduría del no-hacer...
En el interior de cada tradición está el camino hacia el Todo, y en
este sentido cada religión se basta a sí misma, porque contiene los
elementos necesarios para ir abriendo el corazón y la mente humanas
a ese Fondo sin fondo.


            
            Pero, a su vez, podemos pensar
que a lo largo del desarrollo de la humanidad se dan
manifestaciones sucesivas de la trascendencia en función de la
capacidad cognitiva del ser humano y de su cualidad
ético-espiritual, con lo cual, las revelaciones se expanden al
ritmo del desarrollo humano. Cuanta más conciencia, más
posibilidades de que aquéllas sean más completas e integrales. De
todas las religiones actualmente existentes, es la fe bahá'í la que
tiene mayor conciencia de la evolución de la revelación. Algunas de
las anteriores reconocen esta progresión hasta antes de ellas
mismas, pero se detienen en su fundador. Si cada religión es un
lenguaje y todo lenguaje está culturalmente condicionado, está
claro que las religiones tradicionales están también ubicadas en
unos espacio-tiempos determinados. Ello no impide para nada la
validez del núcleo de su mensaje —el triple descentramiento hacia
la alteridad del Otro, de los otros y de lo otro—, pero sí que
puede variar el modo de decirlo, sus imágenes y símbolos concretos.
Todo ello no nos arroja a un desvarío sin contornos ni límites,
sino a un acto continuo de discernimiento.


            
            Tampoco significa que cada
nueva revelación —y, por tanto, la religión que ella funda y
configura— sea mejor y más completa que las anteriores, ni que
hayan de ser mejores las religiones del futuro, ya que el contenido
y el efecto de la revelación depende del estado de receptividad de
su mediador y de la generación que la acoge. Sin embargo, sí que
nos podemos inclinar a decir que se produce un plus de
revelación en su conjunto, ya sea a través de nuevas
revelaciones, ya sea mediante la fecundación del interior de cada
antigua tradición, iluminando con mayor profundidad y amplitud su
contenido original, tal como sucedía en la comprensión que tenía
Alce Negro al final de su vida sobre las visiones que había tenido
en su infancia. 
                  
                  [320]
               
                En los evangelios se pone en boca de Jesús
que hay verdades que no se pueden saber todavía porque no se
podrían soportar y que el Espíritu irá guiando hasta la Verdad
completa (Jn 16,12-13). Del mismo modo, en el Corán, aunque en un
versículo se diga que Muhammad es el sello de los profetas (Corán
33,40), se deja la puerta abierta a otras tradiciones
diciendo:


            
            Hemos
instituido para cada uno de vosotros un sendero, una ley y un
camino. Si Dios hubiese querido, os hubiese reunido en una
comunidad única, pero os ha dividido con el fin de probaros en lo
que os ha dado. ¡Competid en las buenas obras! Vuestro
lugar de reunión, el de todos, está junto a Dios. Él os hará saber
aquello en que estáis en discrepancia (5,48). 
                  
                  [321]
               
               
            
            


            
            Competir en las buenas obras
en lugar de discutir sobre quién conoce el mejor sendero hacia ese
Fondo que se abre por todas partes y en todas partes según la
limpieza de corazón es, sin duda, la propuesta más fecunda para el
encuentro interreligioso. En cada tradición se dan los medios para
discernir la cualidad del contenido revelatorio de las demás: el
triple descentramiento al que nos venimos refiriendo una y otra
vez. Esta apertura está contenida en cada tradición. La dificultad
es que tendemos a reconocer la revelación sólo cuando se expresa en
las propias categorías, con graves dificultades para aceptar que
pueda ser dada con otros rasgos que los nuestros. En cada
catedral semiótica hay infinitud y finitud. Por ello las
catedrales abren y cierran, acogen pero también encierran. Surgirán
catedrales nuevas sin que por ello queden canceladas las antiguas.
Lo que hay que evitar es que las catedrales se conviertan en
cárceles.


            
            Así, terminamos por donde
habíamos comenzado: ante la apertura infinita de la Realidad de la
cual toda revelación es un destello. Forma parte del espíritu de
nuestro tiempo descubrir cómo semillas del futuro se están gestando
en un presente liminar, apenas perceptibles todavía a nuestra
mirada.


            
            El Misterio, porque es
misterio y no enigma, quedará siempre abismado en
su propia profundidad. Cuanto mayor sea su desvelamiento, mayor
será la hondura por alcanzar. De otro modo caeríamos en un
reduccionismo antropocéntrico en el que las tradiciones religiosas,
y todavía más las corrientes místicas, no se reconocen. En palabras
del teólogo alemán Eberhald Jüngel:


            
            Dios no es un
misterio en el sentido de una Oscuridad que rehúye ser conocida y
que se escapa a la comprensión, sino todo lo contrario: es un
misterio en el sentido de Plenitud de luz, el Ser superabundante
[del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, en lenguaje cristiano],
que sólo se puede revelar por su propia iniciativa. Las puertas de
tal misterio sólo se abren desde el interior. Pero cuando se abren,
el Misterio se da entonces a conocer, sin dejar por ello de ser un
misterio. El Misterio no pierde su carácter de misterio al
comunicarse. Todo lo contrario: cuanto más conocido, más misterioso
resulta». 
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               Neti, Neti,
«no es esto, no es esto», repite la tradición hindú. Y el Tao
te king nos dice que lo único que podemos hacer es
maravillarnos oscureando la oscuridad de ese Fondo único que se
llama Oscuridad. 
                  
                  [323]
               
               
            
            


         
         


      
      


   
   

      
      

         
         
Conclusiones


         
         En una
ocasión, un discípulo le preguntó a su maestro:

 —Señor, ¿la revelación procede de fuera o de dentro?

El maestro le respondió sorprendido:

 —¿Hay alguna diferencia?


         
         
            
            De la
tradición islámica
contemporánea     

            
            
         
         


         
         A las religiones les interesa la
Verdad en cuanto que son caminos hacia la Vida (cf. Jn 14,6). Lo
vimos con los hermanos Pandava ante las preguntas que les hacía la
voz del lago; lo vimos en los himnos de Zarathustra; lo
reencontramos en el pacto de alianza de Yahvéh con su pueblo, en
las exhortaciones del Corán y en la respuesta de los discípulos a
Jesús: «¿A dónde iríamos, Señor, si sólo tú tienes palabras de vida
eterna?» (Jn 6,68).


         
         La dificultad del fenómeno
revelatorio radica en que de tal modo queda identificado lo que se
revela con la mediación a través de la cual se manifiesta, que es
verdaderamente muy difícil separar el contenido revelatorio del
continente que lo vehicula. Por un lado, hay que afirmar esta
unidad constitutiva entre forma y fondo pero, al mismo tiempo se
trata de dos ámbitos que hay que distinguir. Es fundamental, para
el tema que hemos estado tratando, considerar que es posible
diferenciar el contenido revelatorio del receptáculo
humano-cultural con que se expresa. No hacer esta distinción
condena a las religiones al inmovilismo y a la fosilización; en
lugar de catedrales (mezquitas, sinagogas o pagodas) construye
cárceles que imposibilitan la adaptación a épocas y culturas
diversas, así como la acogida de la revelación que se vierte en las
formas de las demás tradiciones.


         
         Por otro lado, a lo largo de este
ensayo nos hemos movido entre dos polos: la irrupción de
lo divino y la autoiluminación de la consciencia.
Trascendencia e inmanencia, revelación y aumento de claridad
cognitiva, afuera y adentro, descender y emerger, etcétera, hablan
de los dos extremos del arco entre los que se despliega el
desarrollo de lo humano. Vamos hacia aquello que somos sin que aún
lo sepamos. Desde el paradigma inmanentista —sea de cuño religioso
o secular—, la irrupción o descubrimiento de lo divino
despierta la sospecha de la alucinación o de la heteronomía; desde
el paradigma teísta, la autoiluminación de la conciencia
despierta en otros la sospecha de que lo divino queda absorbido en
lo humano. 
               
               [324]
            
             Hay que esforzarse por comprender qué es lo
que cada aproximación afirma y de qué trata de prevenir cuando
rechaza el polo que considera contrario, cuando es sólo
complementario.


         
         La revelación se presenta como una
anticipación de lo que es para todos pero que aún no se da o la
mayoría todavía no es capaz de percibir. En cada tradición se pide
un voto de confianza para creer en esta antelación. Pero hemos
visto que este voto de confianza requiere criterios de
discernimiento para que no sea la adhesión a un delirio. El hecho
de que Dios sea la plenitud del Ser que impulsa a todos los seres a
su plenitud se convierte en el criterio de discernimiento último de
toda forma, modo y contenido de revelación. Sólo aquello que
suscita una mayor cualidad de existencia es digno de seguirse. Un
aumento de ser que, para que conduzca a la verdadera plenitud del
ser, se manifiesta de un modo inconfundible: mediante la entrega de
la propia existencia. La plenitud de toda experiencia religiosa
auténtica es plenitud vaciante. Tanto más plenificante es cuanto
más desaloja del propio yo, tanto personal como comunitario.


         
         Recapitulando todo cuanto se ha
dicho a lo largo de los capítulos anteriores, los criterios
objetivables para discernir la cualidad de una experiencia o
contenido revelatorio se pueden resumir en los siguientes
rasgos:


         
         1. Sean cuales sean sus contenidos
concretos, la fiabilidad de una revelación radica en su capacidad
de suscitar un triple descentramiento o trascendimiento: hacia el
Otro, hacia los otros y hacia lo otro. El primer trascendimiento
marca el camino místico hacia el Misterio; el descentramiento hacia
los demás indica el camino ético; y el descentramiento hacia las
cosas y hacia la naturaleza indica el camino estético y ecológico,
o mejor aún, ecosófico, en el sentido de estar a la
escucha de la sabiduría de la Tierra. 
               
               [325]
            
             Estos tres polos están presentes en todas
las tradiciones religiosas y en ello radica su credibilidad, su
capacidad de ofrecer caminos de salvación, liberación, iluminación
o como quiera que se nombre la capacidad transformadora que
contienen. La cualidad revelatoria se muestra en la inseparabilidad
de los tres ámbitos: a más adentramiento en la Ultimidad, mayor
atención y compasión por los demás y mayor maravillamiento por la
belleza del mundo y capacidad para integrar los contrarios.


         
         2. La revelación no surge de la
autocomplacencia de una persona ni de un grupo, sino que los
primeros en ser interpelados son los que la reciben, llevándolos
más allá de sí mismos. La revelación tiene siempre un carácter
trascendente que pone en cuestión, en primer lugar, a la persona y
grupo que la acoge. Ello impide que queden cerrados sobre sí
mismos, alimentando su autosatisfacción o el narcisismo de ser
depositarios de ese contenido revelatorio. Si bien con lo revelado
recibe una seña de identidad, esa misma revelación, en tanto que es
recibida y no construida, supone una continua
desinstalación.


         
         3. Decimos que se da
revelación en la medida en que no surge de un deseo o de
un razonamiento fabricados, sino que se sitúa en el terreno de lo
que irrumpe y nos es dado, siempre abierto, aunque el texto
fundacional haya sido cerrado. Se ha cerrado su extensión, pero no
su profundidad. El signo de que es revelado está en la capacidad de
suscitar el camino hacia tal profundidad. Si es revelado es que se
adentra en la trascendencia y ese adentramiento es inacabable. No
cierra aunque delimite su terreno. Se expande. Fija un punto en el
horizonte, pero ese horizonte es inacabable. Este abrir permite el
crecimiento de las personas y de las comunidades.


         
         La revelación, ya venga de la
absoluta Otredad o de las propias profundidades, se distingue del
desvarío porque posibilita una apertura progresiva hacia las
cualidades éticas y espirituales del ser humano. Hacia ellas camina
la humanidad, en los albores de una especie que apenas ha empezado
a despertar. Una apertura infinita y un despertar que se verifican
en el impulso hacia una cercanía, respecto de los desheredados de
la Tierra, que también debería ser infinita, de modo que la
revelación de la Ultimidad se refleje en la veneración y compromiso
por los últimos. Porque cuanto a más realidad nos abrimos,
descubrimos que todos estamos en todos, todos somos todos, tanto
como Él lo está en todo y en todos, porque Él lo es todo.
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El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo

    

    Heidegger, Martin

    9788425429880
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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Decir no, por amor

    

    Juul, Jesper

    9788425428845
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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